“你看，那个老太婆又来了……”行人侧目一瞥后又继续忙着自己手头上的事，显然是见怪不怪了。
有些年代的石桥上，站着一个年过半百的老人，她的两鬓已然斑白，面上是深刻冷硬的皱纹。与之格格不入的是，她手执一柄伞面已经泛黄的油纸伞，伞面上绽开几朵红梅，不过有些褪色。这把伞看上去已经很多年了，可见主人的精心爱护。
老人目眺远方，桥边的柳树早已落了叶，残余的零星的叶片在风中挣扎几下，也碾入尘土中。
等到送走晚霞，夜幕已临，老人才恋恋不舍的收回目光，转身慢腾腾地往回走，心中还在期待，期待着那个人会从月色下走来，再唤一声她的名字。
“梅儿，我回来了。”唇畔是浅浅如暖阳的笑。
隔壁的的老李推开门，脸上戴着厚厚的口罩，据说因早年家中失火毁了容。老李含笑打招呼:“又去等了啊。”
“嗯。”老人用轻快的语气道:“他说，他一定会回来的。”语气是无比的笃定。
老李目送老人进了屋，直到灯都灭了才自己退回屋子。他目光中难掩沉痛和悲伤。
老人日复一日的等待。
这一日，天空中飘下了不少雪花，是今年的初雪。老人笑着望向湖面自己的倒影，粗布衫，容颜老，到底是年老色衰了。
老人心中惆怅而低落，她就这么腿也不屈，腰也不弯，伸出手想去触摸水中自己的倒影。
这一日，风雪交加，在地上积起了厚厚的一层。
老人没有子女，葬礼是由邻里出钱办的，十分简单。
老李跪在老人黑白照前，泪水纵横而下，他缓缓摘下面上的口罩，露出一张满目疮痍，略显狰狞的脸。
一步一步，老李拖着沉重的步伐走上石桥。
几十年前，她十八岁，正值妙龄，送他去参军。
细雨连绵，枝上柳绵吹又少。她穿着一身烟蓝色的长裙，两股马尾辫末端系着白色的蝴蝶结，俏皮的围绕着她。
朦胧烟雨中，他望见她手执一柄画红梅的伞，唇畔间的笑，带着温柔的沉静。
即使他可能，此行一去不返。
他说他会回来，却让她开始了漫长的等待，轻负如花美眷，错过似水流年。
走着走着，老李一头栽倒在雪里，再没有起来。
我愿化身石桥，受那五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，但求你从桥上走过。
“让你久等了。”
“我知道你会来，所以我在等。”
