周末，正好碰上你爸爸生日。他一向喜欢低调对待自己的生日，我第一次听说自己的生日是母亲的受难日的说法也是他告诉我的。于是，我听到了这样的对话。
“奶奶，你知道今天是爸爸的生日吗？”
“我知道啊。”
“那你准备礼物了吗？”
“今天你爸爸开心，但我受罪啊。”
女儿对奶奶说的这句话没有回应，我感觉是没有听懂。她跑到我这边来，可能是要提问。但被我抢先了。
“奶奶说今天是她受难的日子？但妈妈在生你的时候，你很开心，我也很开心。知道为什么吗？”
女儿瞪着大眼睛看着我，等我自问自答。
“因为我终于可以跟肚子里的宝宝见面了，终于可以知道她长什么样子了。”
女儿似懂非懂，对我笑了笑跑去玩了。
试想如果每年生日都怀着“妈妈很痛苦”的想法，那是不是更容易厌恶自己？谁都不希望给别人带来痛苦，而是希望自己能给别人带去欢乐。不知道这算不算事物的两面性。在这点上，我更愿意孩子看到的是积极阳光的一面。不知道是不是生孩子的时候，真的没什么大不了的事情，还是别的理由。不该记得的，应该记得的，我统统记得。但只觉得都是过去的事情，无需现在的我再给予什么情绪。更不需要把这些情绪给别人。往事过，已随风，就让它自由自在地随风飘吧。
在我看来，孩子是生命的延续。她的身上流淌着你的血液，基因中有你的影子。孩子也是你的镜子，通过她，你能看到自己的那些不足够。我会因为自己有能力创造新生命而骄傲，想来会觉得是件很神奇的事情。有了孩子和没有孩子，对于生命的感悟是截然不同的。有了妈妈的新角色后，才会体会到很多做妈妈的心情。人们说，要设身处地地为对方考虑问题。其实，真实情况是，你不是他，你根本无法站在他人一样的角度来看待问题。但妈妈和妈妈还是有很多共通之处的，就像孩子和孩子之间也有太多的相似。
对孩子，我一直会告诉她，你需要做自己，按照自己的想法做事，别去模仿别人，别去羡慕别人，做自己就是最好的了。会要求她能独立自主，但还是会有牵绊。她开学了，我也会精神紧张，怕她忘记这个忘记那个。也会担心她不会和新同学、新老师相处。会担心她因为小情绪不认真上课，作业做不来……虽然明知道，这些我担心了也是没有任何益处的，但还是会不自觉。这样的牵绊会跟着孩子很久很久吧，就像我现在自己是10岁孩子的妈妈，我的妈妈还是会担心我生活中有没有太累，有没有什么她可以代劳的。大概，孩子就是一生的牵绊吧，陪伴我一生。这大概就是我们今生的缘分吧。
