人这一生，需要探寻的谜题有很多，你是谁？从哪来？到哪里去？你的梦想是什么？如何才能实现自我价值？还有……什么是爱情？
理查德·弗尼维尔说：“爱情是一片炽热狂迷的痴心，一团无法扑灭的烈火，一种永不满足的欲望，一分如糖似蜜的喜悦，一阵如痴如醉的疯狂…”
在与叶凯始于友情，日渐平淡安稳的感情当中，林菲便是少了那种轰轰烈烈的感觉。其实林菲并没有那么需要戏剧化的感情，炙热也好，平淡也罢，重要的是在对方生命中的参与感。林菲与叶凯没什么共同的爱好，平时聊天的内容大多是学校的课业和琐碎日常。当两人不在相近的专业学习之后，课程相差越来越大，两人的交流便越来越少。林菲所不能接受的是，自己恋人的喜怒哀乐，大部分都与自己无关。两个人仿佛各自过着各自的生活，就像在同一个屋檐下的两个室友。所以，他们注定分手。
加尼特说：“爱情如水，并且还是白开水，天天用，热的时候可以喝，凉了也可以喝，隔夜的你还可以用它来洗脸洗手，纯洁而且朴实，想说出它怎么个好喝或怎么有营养来，难，也用不着。精彩和浪漫都是如鱼得水冷暖自知的事。”
这句话，林菲和唐澄的个人经历，恐怕都不能顺应。在林菲看来，白开水就是白开水，怎么喝都不会精彩浪漫。而唐澄当初与安寒在唐澄父母的支持下一同出国留学，在自己的房子里过着好像“小俩口”的日子，应当算是“白开水”一般的生活了。可惜人都是社会性的动物，在群体中，”冷暖自知“恐怕是一种奢望。唐澄对于承担安寒所有开支与家中所有家务并没有什么意见，在他看来，这都是他对他家“丫头”应有的照顾。但是在唐澄的家人和朋友看来，他们二人当时处于一种不平等的关系之中，唐澄付出的，远远比安寒要多很多。在经济不独立的情况下，唐澄做不到为了爱情背弃身边所有朋友和自己的家人。所以，他们注定不能继续在一起。
杏林子说：“曾经相遇，曾经相爱，曾经在彼此的生命光照，就记取那份美好，那份甜蜜。虽然无缘，也是无憾。”
这一点，在林菲和叶凯分手，又经历了艾文的事情之后，林菲才慢慢想通。无论经历了什么，在一段感情中，两人既然互相陪伴过，也互相留下了那么多的美好记忆，便已经足够。
至于唐澄……他做不到像林菲那样逼迫自己经历非现实的、快餐一般的网恋，也做不到在现实生活中随便找一个新的恋人。无法接受一段新的恋情，便是放不下之前的人。唐澄连放下都做不到，又何提无憾呢？
曾经拥有却不得不失去的东西，最让人留恋。
林菲还在絮絮叨叨着一些关于叶凯的事情，唐澄的手机突然响了两声，是来自安寒的信息：”你这周日下午有空吗？“
唐澄思索了几秒，回复道：”有。怎么了？“
”好久没看电影了，一起去吧？“
