登陆注册
6012500000042

第42章 羊角号(42)

史青明说不出的惶悚绝望。当晚,饭没有吃衣服没有脱,就稀里糊涂倒在床上。倒在床上又一连做了几个恶梦,直到天将破晓时,耳边才隐隐约约传来了呜呜的号角。号角长短相接、急缓相间,说不尽的如丝如竹、舒展悠扬。开始史青明没在意,号角一股劲儿向耳朵里灌,把耳朵灌得发痛发胀时,她才起身出了宾馆。宾馆外当头一挂玉盘,环山一层细雾,好不深邃神秘。号角是从老白果树生长的那片山地上传来的,声声入耳,恰似来自天国的呼唤。史青明被打动了,不顾一切地迎向号角跑去。

跑、跑,人跑号角也跑……山地、岩画、奔鹿松、柿子林、猛士坡……直到远离了金羊庙的那座山包,来到一片草木青葱的山地上时,号角才停止下来。

玉盘正在隐去,细雾却生了根似的越来越浓,在山崖峭壁和林间野地里恣意缠绕,扯起一道道轻幛薄幕,把天际正在变红的朝霞也遮得白了、淡了。置身于晨雾的草地,史青明忽然发现,面前几棵小白果树苗正急切地钻出地面,以难得想见的速度在拔长升高。

咦,这是怎么回事?

这里哪儿来的小白果树苗?

小白果树苗哪儿就会……

羊角号又一次响起来了。号声带着一股顽强而又神秘的力量,在天地间飘转回荡。宿鸟飞上天空,叽叽嘎嘎吵成一团。獾兔狐鼠奔出洞穴,在野地上奔突撒欢。风癫。云狂。花笑。草吟。朝霞弄袖。山林婆娑……面对天地间骤然掀起的嘈杂而又热烈的生命波涛,迎着一声比一声嘹亮、高远的羊角号响,史青明发现,在她身前身后身左身右的山坡上、野地里、沟壑中、岩石旁,几十棵、几百棵、数不清多少棵的小白果树苗,正如满野山花,春笋拔节般地昂起了头颅……

真是不可想象!真是不可想象!

然而更加不可想象的是,几乎与此同时,驼来峰周遭几十、几百乃至几千公里的范围内,也就是老白果树伸向四面八方的巨大根系经由和涉联的辽阔而又广袤的土地上,发现了成千上万株小白果树苗。那些小白果树苗无一例外,都以惊人的力量和速度,在时而阳光明媚、时而风雨交加的天宇下,擎起了一蓬蓬青葱和翠绿。

——老白果树的身躯消失了,那无限无尽的生命热力却注入大地,注入千千万万旭日般升腾的新生命中了。

老白果树!老白果树啊……

亲眼目睹过这一切之后,史青明急切地登上了北去的列车。其时清风在地,明月在天。史青明唯一的愿望,就是用最快的速度把《东方树王的秘密》修改和发表出来,让世界上每一个角落的人们,都能够早一天知道和了解老白果树——那棵足以使整个世界都引以为自豪的老白果树。

1994年1月—1995年11月四稿

于济南七里山书屋

本章后记

一部作品结笔,作者的任务大致就算完成了,更多的话难免就要变成饶舌和画蛇添足。《羊角号》似乎有些不同。

《骚动之秋》闻世后,荒煤同志和文学界的不少前辈、朋友都希望我继续写下去,用自己的笔真实地记录中国农村改革的历程。为了完成这个心愿,几年里我一边读书一边下生活,付出了大量心血和努力。构思始于1993年,经过一个闷热的夏天和一个清新的秋天,未来的作品渐渐显出了雏形。那追求的是一种惊人的生活真实与空灵神奇的意境的统一。一棵作为象征的、历经岁月风霜的、神奇的老白果树由此出现,并且占了相当重要的位置。为了丰富我对那棵老白果树的理解和感受,那年秋末,我坐了整整9个小时汽车,进入沂蒙山深处的山东莒县。在那里,我看到了一只罕见的、远古时代的牛角号(书中的羊角号就是从这儿化生的),看到了那棵闻名遐迩的、被称之为“树王”的老白果树。

那是山野中的一座古庙,绿水淙淙,青藤攀攀,但远离城镇,没有人家也没有招待所,多亏一本中国作家协会会员证,我才破例获准,顶替一位不值班的看护人员的铺位在庙中留宿一夜。与我作伴的是一位17岁的小伙子,他告诉我,他爷爷是从部队遣送回乡的“****分子”,他的当兵的愿望因此没能实现;告诉我,老白果树下是一个好大好大的湖泊,天再旱、地再干也没有枯竭的时候;告诉我,老白果树的根子一直伸到山外,伸到几百里之外的海边那儿;告诉我……他讲的都是村里百姓们的传说,却一下子打开了我心灵的翅膀,使现实中的这棵老白果树与我想象中的那棵老白果树,无形中得到了重合、生发、升华。从沂蒙山区回来,我文思如涌浮想联翩,作品构思也便日近完成。也就在这时候,一个念头不知怎么冒了出来:既然这棵老白果树如此独特神奇和具有象征意义,能不能单独拉出来写成一部长篇小说呢?这个想法起初只是灵机一动,随即却使我激动不已。几年前我曾有意读过一批诺贝尔文学奖获奖作品和外国现代派作品,认定中国文学要走向世界,必须有所借鉴有所开拓,接受国外一些新的、进步的艺术观念和表现手法。为此我几次有心尝试,几次都因没有找到适当的题材、构思作罢。如果能够把老白果树的故事写成一部长篇小说,无疑是一个突破。更主要的是这无论从内容还是艺术上说,都是没有先例的。创作创作,讲究的就是一个“创”——创新。对于一位以文学创作为职业的人说来,创新的诱惑是远在任何其他诱惑之上的。我激动了大半个下午、大半个晚上,天近黎明时却又惶惑了:世界上何曾有过这种不是以人物而是以一棵老树为主人翁的小说?何曾有过这种时间跨度长达千年甚至万年的小说?这种小说果真写得成吗?即便写得成,果真还能被称之为小说吗?惶惑带来的是犹疑和动摇。我把犹疑和动摇说给了一位大学中文系教授,那位大学中文系教授在电话上为我唱起了“妹妹你大胆地往前走哇——”

于是便大胆地往前走。走着走着,面前渐渐宽阔起来,渐渐地竟然就真地走出了一条路。这就是这部长篇小说的故事了。故事形成,兴奋中依然带着几重忧虑,我又找到一位老评论家面前。本来做的是接受泼冷水的准备,得到的依然是热气腾腾的鼓励:“应该闯一闯!值得闯一闯!”在这样的鼓励面前,原有的构思才被断然搁置,一条新生命才开始了艰难而又快乐的孕育、生产的历程:三次讨论、四次修改,在电脑面前我坐了一年有余。

有争议,有人喜欢有人不喜欢,有人这样理解有人那样理解,是一开始就料到了的。书稿讨论时如此,小说出版后也还会如此。但我觉得,那无论对于作者、作品还是我们的文学事业,都并不一定有什么不好。

如果说到心愿,我最大的心愿无非是把中国优秀的文学传统与国外最新的创作成果融会贯通,走出一条新路子,写出一部既渗透民族文化精神又具有某种世界性语言的作品。至于能不能达到或者达到了多少,只有细听读者的评判了。

不少人不理解,《骚动之秋》的作者怎么会写出这样一部作品。以上就算是一个简略的回答吧。我还要说的是,农村改革生活依然是我关注的“热点”,我希望不久的将来,便会有新的收获告慰于真正关心、帮助、爱护过我的前辈和朋友们。

作者

1995年11月

同类推荐
  • 另一个世界

    另一个世界

    2000多年前被楚国消灭的鸠鹚国真的消失了吗?50年前一次挖水库,无意挖出的食人蚁,再次将人们的目光指向了在历史中神秘消失的鸠鹚古国。
  • 爱你一朝比一世遥远

    爱你一朝比一世遥远

    如花般的初恋,惩罚似的暗恋,虐心催泪的故事,撕心裂肺的命运,总是在伤口之上敷满太多的温暖和爱意。这些故事,美在作者饱含的深情,痛在作者深藏的情绪。曾经浩荡恣肆的青春,总是给人意想不到的惊喜、震憾,你能猜到他们相逢,却猜不到那些曲折,更猜不透结局。青春过后,终将逝去的,还有我们斑驳的回忆。恋爱让我们每个人变得美好,青春让我们每个人获得成长。青春畅销作家米炎凉,积淀三年、最受青年读者欢迎最纯爱虐心的小说,首次结集出版。
  • 假面之夜

    假面之夜

    《假面饭店》改编电影由木村拓哉、长泽雅美主演,将于2019年上映。年轻女性惨遭杀害横尸家中,一通匿名举报热线,一封来历不明的告密信……假面舞会上,凶手能否现身?告密者目的何在?疑点重重的住客,扑朔迷离的真相,他和她将如何抽丝剥茧,揭开“假面”?
  • 神秘岛

    神秘岛

    本书是法国著名科幻小说家儒尔·凡尔纳的三部曲之一,其他两部是《格兰特船长的儿女》和《海底两万里》。该书叙述美国南北战争期间,被困在南方军队中的五个北方人伺机乘气球逃脱,途中遭遇风暴,被抛到南太平洋一个岛上。这些落难者依靠自己的智慧和过人的毅力,克服了种种困难,不仅顽强地生存下来,而且还把小岛建设成一个繁荣富庶的乐园。整部小说情节跌宕起伏,充满了对奇异多姿的自然界的描写,并且把各种知识融会到惊心动魄的故事之中,因此出版至今虽然已有一百多年,仍深受世界各地读者的推崇和喜爱。
  • 我的名字叫鹰

    我的名字叫鹰

    本书收入了作者近年来发表在《人民文学》、《北京文学》等文学期刊的短篇小说作品30余篇,包括《屠蛇记》、《山魂》、《生命的消失》、《送你一缕阳光》等。
热门推荐
  • 阿蓝(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    阿蓝(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    阿蓝自幼父母双亡,靠着父母留下的房子所收的房租度日,后来租客里来了一个叫王姐的,他深深地迷上了王姐,但没多久王姐就神秘失踪了。阿蓝失落了一阵子后,就干起了人贩子的买卖。在一次贩卖儿童的过程中,他无意间发现他打算贩卖的这个小孩居然是王姐的孩子……一个人贩子的心灵成长史。再阴暗的角落也会有阳光照进来。
  • 带着玉佩空间闯龙珠

    带着玉佩空间闯龙珠

    现代男子穿越到了龙珠世界,成为了主角孙悟空,拜诸天万界第一位女性至尊女尊为师,得到了一个玉佩。为了琪琪、悟饭、悟天,我必须变强。为了守护我生活的地球,我必须变强。且看他如何一步一步成为龙珠世界,乃至于整个诸天万界最强大的男人。
  • 豆汁儿卤煮

    豆汁儿卤煮

    京城根儿下的故事。根正苗红的冰球新星×赤口毒舌的京城姑娘文中设定皆是作者臆想,请勿较真,请勿考究。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 小小姐太病娇

    小小姐太病娇

    【异能、爆笑、病娇、爆虐】 都说,凡出自洛佩尔斯家族的人都是个传奇。 然而,洛佩尔斯家族却有着两大盖世传奇,一个是创立家族的先祖传奇,而第二个传奇竟然只是一个小女孩!开什么玩笑!她,洛佩尔斯家族最小的孙女,集钱权势为一身,不仅万人之上,也是众多兄弟姐妹们最宠爱的病娇萝莉小妹妹,仅凭一人便可翻手为天覆手为雨,无论在哪一个场上都是叱咤风云的王。 表面上风光无限的王却不曾想是那样的悲惨,带着被伤痛逼出的三重人格走进一场场阴谋暗算,完成一次次任务…爱情,友情,亲情和人性的恶毒,被一次次伤害一次次黑化的她能否保住最后的自己? 不再丢失在那漫长黑暗的迷途里…
  • 国师降妖录

    国师降妖录

    中国史书卷帙浩繁,书页里,金甲将军征战千里,白衣少年金榜题名,妙龄女子闺阁待嫁,垂髫小儿怡然自乐;曾见英雄功成名就八千里路云和月,也有枭雄运筹千秋三千功名尘与土,项羽自刎一世霸王,曹操观海壮志不休。但历史绝不仅仅如此,于是很多人在正史之外挖掘野史,力图尽可能多地还原历史真相,在边边角角的野史中,有这么一段历史特别有意思,因其所语内容怪力乱神,被历朝历代的史官摒弃在正史之外,这段历史讲述的就是中唐国最伟大的祈神殿主事国师白青丘的诸多神奇事迹,以及他与当朝开国将军贺铮往来的记录。此二人像是搭档一般连番解决一系列怪事,护佑中唐国平安。
  • 萌娃当道,爹妈使劲宠

    萌娃当道,爹妈使劲宠

    三个月前,C城三大世家之一的贺家家主因车祸去世。为继承家产,贺允依被恶意退婚后开启了相亲之路。她一身干净利落的OL装,看着替爹相亲气死人不偿命的熊孩子,面无表情的准备离开,但当她见到熊孩子的爹……孩儿他爹:“我们结婚吧。”贺允依沉吟了两秒:“行。”……漫漫追妻路,携子事半功倍。
  • 洛家有个吃货妃

    洛家有个吃货妃

    嗯。依然……莫得简介。咳咳,男主帅,女主美。嗯,男主翻手为云,覆手为雨。女主文武医毒貌五全。嗯,女主吃货。嗯,女主话唠阳光,男主桀骜玩世。嗯,没了。拜拜。下次再见。
  • 理想国度

    理想国度

    一个原本很普通的少年,却因为一些阴差阳错的原因卷入了一个巨大的阴谋之中,来到了一个危机四伏的世界,他如何克服心里的恐惧和内心的疑问,在这个世界找寻到真正的自己……
  • 我的怪物生涯果然有问题

    我的怪物生涯果然有问题

    你不知道的事情……废话!我怎么知道!你脑子有问题吗?