登陆注册
60084400000004

第4章 袁中道游高梁桥

高梁桥在西直门外,刘侗的《帝京景物略》里提到:“水从高梁桥而又西,萦萦入乎偶然之中,岸偶阔狭,而面以阔以狭。”在明代,湖中植荷花,堤上栽垂柳,水面似还可以行船,可以垂钓,是当时京城的一处风景。现在的高梁桥,只是西外的一个公交站名,既无桥,也无水,全是城市风光了。

明万历年间,袁中道写过一篇《游高梁桥记》,记述他在这个景点的一次失败春游。古来文人写游,无不记其兴,而袁小修却写败兴,也算别具一格。先是写他和他的哥哥袁中郎,“沟渠淤泥,委积道上,羸马不能行,步至门外”,那不免举步维艰的尴尬状。继而写到高梁桥后,发现春意毫无,已“三月中矣,杨柳尚未抽条,冰微泮”,一副惆怅失望之情。没有办法,只好“临水坐枯柳下小饮”,谁知正谈得起劲时,“飚风自北来,尘埃蔽天,对面不见人,中目塞口,嚼之有声”,这简直是大煞风景了。

凡住北京较久的居民,都曾领教过这种春天的烦人风沙。而像袁中道笔下“冻枝落,古木号,乱石击,寒风凛冽,相与御貂帽,著重裘以敌之,而犹不能堪”的严重情况,则是近年来绝无仅有的情况了。虽然如今北京的春天,仍是刮风天多,但风势较之先前,确是减弱多了,而“中目塞口,嚼之有声”的沙子,则尤为少见,这不能不说是多年来植树造林,为民造福的结果了。

于是,这两兄弟只好打道回府,“已黄昏,狼狈沟渠间,百苦乃得至邸。”接下来的一句就不得不让人捧腹了:“坐至丙夜,口中含沙尚砾砾。”这样,他想起远在湖北公安县的老家,叹了一口长气,说:“噫!江南二三月,草色青青,杂花烂城野,风和日丽,上春已可郊游。”接着他问自己:那些达官贵人不得已住在京师者,是为了官职;那些游客山人不得已住在京师者,是为了衣食;而我自己,袁中道很坦率地承认:我无官职,虽多次谋求也弄不到手,估计再努力也未必见成效,何况家中还有些可以糊口的薄产,那么我“舍水石花鸟之乐,而奔走烟霾沙尘之乡,予以问予,予不能解矣!”

所以,最后他觉得这次失败的春游,还是值得一书,书什么呢?“书之所以志予之嗜进而无耻,颠倒而无计算也。”在中国文人中间,痛陈自己颠倒者有之,但指斥自己“无耻”者,具有如此自审精神,而不怕出自己丑者,他是第一个。

袁中道是“公安三袁”中最年少的一位,也是很落拓不羁的一位。二十岁时,曾随其兄,到湖北麻城拜见过“狂人”李贽。从那次当面受教之后,“胆量愈廓,识见愈朗,的然以豪杰自命。”他敢于这样剖白自己,也有他对于当时文人嗜进之心的批判。他既不能例外的同流合污,与其被别人骂自己,不如自己骂自己。袁中道以“无耻”二字来结束这篇文章,除了继承了李卓吾式的狂狷以外,更多的还是他的自信,他的豪气和他的胆识。

如果,他活到现在,看看时下文人们,那些迫不及待地,千方百计地给自己贴金者,招摇于名利场中,做式式令人作呕的表演者,不知该作如何想了?

同类推荐
  • 我不知道该如何像正常人那样生活

    我不知道该如何像正常人那样生活

    我,大学毕业,没有工作。 我无所事事,却又活得理直气壮、恬不知耻。 我跟人处不好,跟世界处不好,甚至无法跟自己好好相处。 我跟自己闹别扭,也让别人不痛快。 这就是我的生活,没有任何故事,我不想让任何故事发生。 理论上讲,我应该像个正常人一样生活,工作,结婚,抱怨,操持家务。 可我始终不知道该如何像正常人那样生活。 在内心深处,我只想一言不发、一事无成地了此一生。 谨以此文,献给和我一样的失意者。
  • 刘心武揭秘《红楼梦》(上卷)

    刘心武揭秘《红楼梦》(上卷)

    本书是作者CCTV-10红学系列讲座的纸质结集,其内容涉及《红楼梦》概况总说、曹雪芹家世与历史背景、各种探佚线索与分析等,并从“金陵十二钗”中的秦可卿着手,详细考证了贾宝玉人格之谜、黛钗结局之谜、王熙凤巧姐命运之谜、妙玉入正册与排序之谜、贾元春死亡之谜,等等。
  • 结庐在人境

    结庐在人境

    《结庐在人境》一书主要收录了作者近年来创作的散文作品,分“东篱”“结庐”“人境”“心远”“忘言”“相与”6个部分共75篇文章。其中,有自然生活的白描,也有自我情感的流淌,作者对具象生活的讴歌与感悟,其实是对人生种种的意象理解与表达,人世间纷繁芜杂的对立无处不在,而他又企图通过文字来消解这种对立。他笔下的“溪坪”是他多年前“逃离”的地方,却又像是每一个人身体的出发地和心灵的归宿地。全书以散文随笔为主,语言冲淡,极富韵律的美感;情感细腻,直达人性最柔软的区域,具有很强的艺术性和思想性,体现了作者对文字的热爱与虔诚。
  • 世界散文经典·西方卷5

    世界散文经典·西方卷5

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 图文版中国经典名胜故事

    图文版中国经典名胜故事

    《中国名胜故事(英文版)》主要讲述了中国古典小说继承和传递丰富的历史宝库的经典故事。继承和传递丰富的历史宝库的中华民族,已积累了几千年。《中国名胜故事(英文版)》是一本值得我们参考的书籍,适合大众人群阅读。
热门推荐
  • 斯年佳期如逝如梦

    斯年佳期如逝如梦

    斯年如逝佳期如梦,多年后记者采访乔斯年为什么就认定了叶佳期,乔斯年笑笑说,很多人都一眼见到时就认定了终身。
  • 淑女手札

    淑女手札

    萧冉(兴冲冲):“老萧!快来做这个测试,看看你有多了解我!”萧彦琛(抬头):“……”萧冉(窃笑):“我最喜欢的食物?”萧彦琛:“鸡腿。”萧冉:“我最讨厌的学科?”萧彦琛:“画画。”萧冉:“我们家的宠物?”萧彦琛:“爱迪生。”萧冉:“我爱看的一部电视剧名字?”萧彦琛:“《还球格格》。”萧冉:“我绝对不知道的一件事?”萧彦琛:“我爱你。”--情节虚构,请勿模仿
  • 都市之守灵者

    都市之守灵者

    人呐,时也,运也,命也。本想好好做个平凡之人,却不料那场意外让秦申看到了这个平凡之下藏着的不平凡世界。
  • 许你与诺

    许你与诺

    「偏执暴躁智能天才男主」vs「表面清冷内里小可爱钢琴家女主」阳光斜照进钢琴教室,撒在弹琴人的身上,清悦的钢琴演唱仿若梦境。光线柔和,勾勒出女孩近乎完美的侧脸,她浑身透露出清冷的气质,却让诺寒奕内心的炙热燃烧到不能自已。……许清虞高一时因为心理因素导致弹琴水平滞后,她决定到爷爷故乡地方放空一阵时间,却没想到遇到了羁绊一生的人。
  • 你是我藏不住的心动

    你是我藏不住的心动

    一头七彩的耀眼毛,明明有着妖孽的长相,却硬生生被烟熏妆和粗鄙的审美破坏了美感!叶蓁蓁实在无法接受这人是自己一起长大的小竹马。一场车祸,小竹马转性了!审美三观也都跟着正了过来,妥妥的清冷男神范。饭圈黑粉纷纷转粉,国民糊神成了国民男神。叶蓁蓁傻了,这家伙出场车祸被老天爷塞回去回炉重造了??看着盯着自己,一脸不怀好意的国民男神,叶蓁蓁后退一步。“你、你想干嘛?”他似笑非笑:“你说呢?我未来的夫人。”【惊!NPC小竹马开局就被大佬魂穿,逆袭成男主!】——你以为这是个女主娇软男主强惨的文?那你就错了。这是俩披着马甲的大佬斗在互拆马甲的路上一去不复返的故事。
  • 众里寻她千百度——男士交友与择偶

    众里寻她千百度——男士交友与择偶

    她为什么重物质而轻感情?该用道德或者责任来压抑自己吗?感情出轨后怎么办?寻找爱情的人,能在哪里得到温暖呢?
  • 奇妖目录

    奇妖目录

    凌初出生在一个充满妖怪的地方,父母双亡,哥哥不知所踪,生存在这个世界的好无缚鸡之力人类少之又少,都是那些拥有不死之身,可以变化为各种神兽的物种反而更多。凌初就是一个小人类,为了让自己活着,努力变强。开始斩妖除魔,并将她除掉的妖魔鬼怪加进一本书,制作成奇妖目录。在她刚出任务时去寻找了一个可以变为龙的人。那个人叫景酒靠着百妖团和景酒的帮助找到哥哥。
  • 念子归

    念子归

    白日不知夜的黑。她是活在黑夜里的女人,有谁知道她有多么想抓住哪怕一丝阳光,把身后不堪的过往悄无声息地埋葬。当命运的罗盘悄然逆转,她又将如何在乱世中笑看风生水起?当江山遇到美人,当权谋遇到情义,究竟谁能占据谁的领地?当爱情遭到怀疑、猜忌、利用、放弃,谁又能执起谁的手,踏遍万里江山,笑曰“归去”?
  • 流亡幻想

    流亡幻想

    古灵宝石,已经影响这个世界数千年之久,一切的根源又在何处?是梦,还是现实?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!