登陆注册
60074800000002

第2章 女性现代命运的探索者

丁玲(1904—1986),中国现代著名小说家、散文家,原名蒋伟,字冰之,除丁玲外,还使用过彬芷、丛喧、T.L、晓菡等笔名,湖南临澧人。1927年,她在叶圣陶主编的《小说月报》上发表了成名作《梦珂》《莎菲女士的日记》,1930年加入中国左翼作家联盟,参与左翼革命文学运动,创作了《韦护》《水》等“新小说”,开始转向对群体命运的关注和书写。抗战爆发后,丁玲组织西北战地服务团,辗转陕西、山西等地,积极从事抗战文化宣传工作。20世纪40年代初,她写出了《我在霞村的时候》《在医院中》《夜》等反映解放区女性命运的小说,引起了广泛的讨论和争议,在随后的整风运动中遭到了严厉批判。1946年后,她深入生活,参加解放区土地改革,创作了反映中国乡村生活巨变的长篇小说《太阳照在桑干河上》,产生了巨大的历史影响。20世纪50年代中后期以来,丁玲开始遭受不公正的压力和批判,被迫停止了文学创作。80年代复出之后,除改写《杜晚香》等关注女性命运的旧作外,丁玲主要从事散文和回忆录写作。

丁玲的小说创作,既有一以贯之的母题,又具有鲜明的时代色彩。一以贯之的母题,是针对从传统生活秩序中挣脱和剥离出来的现代女性,描写她们如何寻找新的生活道路,以及对新的生命形态的探索和思考。鲜明的时代色彩,则是因为丁玲自始至终都在竭力超越个人有限的情感天地,在个人与宏大社会历史事件的亲密关联中来思考女性的现代命运,建构女性在现代性历史语境中的生命新形态。一方面是从传统中剥离出来的孤独“个人”,另一方面是纷繁复杂而又波澜起伏的大历史、大时代,丁玲的小说,就诞生并绵延在这两者构成的紧张关系之中。

《梦珂》、《莎菲女士的日记》和《阿毛姑娘》,可以看作在“五四”新文化思潮的影响下,勇敢地冲破了旧观念和旧秩序,在获得自由的同时,又丧失了保护的孤独“一个人”,以婚姻和爱情为基石,向着他者,向着不可知的未来伸展出脆弱的生命触角,试图确立自己的生存形态和价值的最初尝试。尤其是《梦珂》和《莎菲女士的日记》两篇小说,大胆、细腻的心理独白,往往容易让读者把小说主人公和现实生活中的作者联系起来。而事实上,我们不妨把这些极端身体化和情绪化的主人公,看作现代性“个人”的存在形态。她们对爱情、对异性极度的甚至是病态的渴求,则是她们对新世界、新生活秩序的渴求。在“五四”新思潮的召唤下觉醒了的孤独“个人”,不得不把自己的身体当作唯一可靠的真实存在,试图攀援着自己的身体,把自己摆渡到不可测知的“新世界”,进入自由的“新天地”。于是,有了对身体化的异性、对爱情近乎变态的敏感和疯狂。而在连身体化的爱情也变得不稳固、不可靠的情形下,孤独的“个人”被迫折返到自身,死亡就反过来,变成了个体生命的唯一证词。爱情,是丁玲孤注一掷地向“新世界”的生命投射。死亡,则是因这种投射失败后,再次确认“个人”存在及其真实性的强烈信号。前者是丁玲通往“新世界”的舟船,后者是丁玲从坍塌的“新世界”返回自身的救赎之路。这里面包含了一个古老而残酷的隐喻:女人通往神性的道路,是由她的身体铺成的。现代人在把自己从旧制度和旧秩序中解放出来,把自己变成身体化“个人”的同时,也复活了这个生存论隐喻。

就此而言,以革命和爱情之间的纠缠为主题的《韦护》,确确实实构成了丁玲小说创作的转折点。在这部艺术上并不那么成功的小说中,爱情变成了丁玲极力要摆脱和祛除的负面因素。更阔大的,同时也更切实、更有力量的“新世界”,诱惑着、撕扯着丁玲,让她的生命进入了一个崭新的生存领域。从这里开始,对阶级命运的书写和关注,越来越多地代替了对“个人”命运的书写和关注。

换个角度,我们也可以说是丁玲以“个人”的命运为隐喻,开始了对更具普遍性和现实性的现代女性命运的整体性思考,“新世界”和“大时代”如何穿透并撕扯“个人”,变成了她小说的新主题。反过来,《我在霞村的时候》讲述了“大时代”怎样以身体为战场,把女性撕裂成两半的故事:一半是符号世界的抗日英雄,一半是现实秩序里的“坏女人”。在《夜》里,符号性的“干部”身份,不知不觉中切入并颠覆了个人欲望,在古老的乡村生活伦理秩序中,生硬地撕开了一个崭新的黎明。

但这个黎明,显然只是男性主人公的黎明。那沉默着的女人,会以怎样的复杂的心情,来迎接这个黎明呢?在这个意义上,《杜晚香》可以视为丁玲对这个问题进一步的思考和回溯。在这篇小说里,主人公杜晚香凭借自己的身体能力(劳动力),一步一步挣脱传统秩序的束缚,成功地把自己书写成了“新时代”的符号英雄,彻底实现了中国现代女性的翻身和解放。

不过,小说高度的写实色彩和近乎报告的叙述笔调,显然又告诉我们:无处不在的“大时代”,才是杜晚香命运真正的书写者。自始至终关注女性在现代历史条件下的命运及其历史形态的丁玲,最终在这里,把自己的关注和探索,也变成了一个有问题的存在,提醒我们必须再一次回到历史现场,对她曾经思考过、经历过和回答过的问题,做出自己的思考,自己的回答。一如我们每个人都必须用自己的身体,自己的心灵,带着自己全部的感情,来展开自己的命运。

同类推荐
  • 文学的出路:关注民生

    文学的出路:关注民生

    思考、关于现实主义创作现状的思考、文学的出路:关注民生、审视当下乡村小说创作、小说家的家园、“新生代”作家锐气何在?走出小说创作的尴尬、呼唤文学大师、不能不尴尬的文学批评、自由撰稿人何时能成气候、世纪之初的城市文学、判断、研究、影视等。
  • 美洲现代作家作品泛读

    美洲现代作家作品泛读

    为了让广大读者全面了解中国文学,我们特别编辑了《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容,具有很强的文学性、可读性和知识性,是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
  • 行走的花朵

    行走的花朵

    这是一部散文集,描写了作者眼中的美景与生活片段,作者文笔朴实自然,不加雕饰,于质朴无华中,娓娓道来自己对大千世界的理解与热爱。作者秉持我书我写的创作理念,写的不仅是自然美景,更要表达自己的心情。希望通过笔下的文字,抚慰灵魂,回归精神的家园。
  • 别样的爱

    别样的爱

    有梦的白鸽,飞过最深爱的屋顶,有片羽毛飘在风里……白色的浮云,本来好像会是冷雨,原来隐藏一种觉醒,蓝色的晴空,被云扫过后更透明,我的勇气万里无云……
  • 佛眼

    佛眼

    本书收有“厮守”、“独自跳舞”、“永无承诺”、“崇拜城市”、“名人的尴尬”、“女人的散文”、“婉约江南”等随笔。
热门推荐
  • 开箱大吉

    开箱大吉

    开箱抽取不同的世界,任务,装备以及一切,随即的游戏世界中有着无限的可能
  • 第一就要身体棒

    第一就要身体棒

    这是一部引发中国家长深刻思索育儿理念的警示作品。针对当今父母对孩子过分宠爱的教养方式以及学校繁重的课业负担,剥夺了孩子运动的权利,极具革命性地提出:第一就要身体棒——让孩子成为真正的“动”物!
  • 腹黑王爷绝色妻

    腹黑王爷绝色妻

    皇甫逸一步步紧逼着嫣然一把抱起嫣然扔向床上“皇甫逸你要干什么”嫣然惊恐的看着他并缩到床上的一角皇甫逸冷冷地说“嫣然我给你两个选择一是你嫁给我二是我灭了楚家…………
  • 与冷教授的日常

    与冷教授的日常

    安在焕!!!一个可以融化冰山,又可以媲美冰山的男人,竟然因为他的颜好而去靠近他!我是不是脑袋秀逗了?一定是的的,一定是的……
  • 星辰界平行星宇

    星辰界平行星宇

    亿年前以元始大世界为首的七千大世界和无数的小世界造就了空前繁荣,但被自称为圣光帝国的人给毁灭,并将无数世界合为一体,给予以新的法则。
  • 痕际

    痕际

    一名古董店铺的伙计林修,一次意外的获得了一件具有神秘力量的饰品!二十岁的他将开启怎样的人生呢。。。
  • 超品修真狂少

    超品修真狂少

    认命?认命就是像狗一样活着吗?少年得修真知识,炼最强神功,逆天改命!我成绩差?下次考满分给你看!我穷?明天去赚钱,一秒钟几十万上下!我没女朋友?额,大哥你瞎啊,那群美女不都是吗?这是一段逆天征服的故事,且看最强少年纵横都市!
  • 网游之疆土无敌

    网游之疆土无敌

    凡剑刃所指,帝旗所在,皆为帝国之疆土。……(简介无能呀,就这样吧。)
  • 盛世前序

    盛世前序

    一个关于宁港的阴谋,一个杀人与无形的教派,阴谋背后是江湖的纷争与估摸不透的人心。
  • 轩辕虐恋之祁萱倾城

    轩辕虐恋之祁萱倾城

    祁萱和陆轩辕的故事也许开始没那么美好,但是相爱确实美好的,可是他们会一直这么美好下去吗?