短篇小说
五月十八日
我今天起得很早，孙先生起得更早。她跳到我的房里，堆满了高兴的笑。她给我这个好看的本子。她从前给我的那个，已经被我画得乌七八糟，抄满了书。她向我说：“杨妈，你不必老抄书了，顶好每天凭你喜欢写一点东西在这上面。想些什么就写些什么，这叫着记日记。你写好了，给我看。我替你改。这样你可以进步得更快些。”我真喜欢这本子，蓝色的封皮，里面有许多小小的格子，张张纸都白得可爱，只是我除了抄一点书还会写什么呢？心里想的东西，有时像太多，有时又像没有，写出来怎么会像个样儿？我望着她笑，说不会。她又告诉我，这么那么的，把要讲的一些话写上去，就成了。有些字写不出来，就空着，让她来填，写错了，也不要紧，她总可以懂得那意思。只是，我到底不会，我也到底不信，这末写一些一个做娘姨的要讲的话，能够算什么？我现在试着来写，管它怎么样，但是不知为什么，我总有点害怕。我不能再写下去。
五月十九日
唉，这末歪歪扭扭的字，写在这样好看的本子上，把纸都糟踏了。我心里真不舒服。为什么手这样笨？大约因为我的手太粗了，粗手的人就不会学写字。大汉的手比我还要粗，他从来就没有拿过笔。
读书的时候，孙先生又问我：“杨妈，你写的日记呢？”我难为情地笑着，我说：“那难为情得很，拿不出来的。写得一塌糊涂，认也认不清的。”她听了，发气地说，我知道她是假发气：“你不给我看，我以后就不教你念书了。”她发气的时候，真好看，鼓着两个小腮巴子，红嘴唇撮得一点点大，大眼睛张得更大，样子简直像一个小孩。我只好依她。她看着，拍着手笑，说是好得很，就是错字太多了。她用红笔替我改正。我不信她的话，我晓得写得不成样子。她常常爱夸奖我，骗着我，因为我晓得她喜欢我多认得几个字。她是一个好小姐。
五月二十日
大汉又来了信，不知道是什么人写的，我看不懂，孙先生念给我听，解释给我听，我才知道。横竖只有一句话：“要钱。”说是家里没有饭吃了，收成又还不到时，人总得装满了肚子才下得了田。我心里真不快活。我没有向孙先生借钱，我手边一个铜板也没有，工钱我早支过了头，想缝一件蓝布衫也没有钱。几个钱早就寄回去了。大汉枉自生得那末大，力气比牛还大，打起人来痛死了，可是连一个老婆也养不起。我丢了父母跑这末远来帮人，一年多了，几个钱都寄回去了，常常望一点家信；我活到二十五岁，天理良心我都没有离开过我的妈；等到家信来了，又就只一句话，一句使你不得不生气的话。只是，真真讲来，我也不怪大汉。他不吃烟，也不吃酒，一年三节，手没空过，脚没空过，知道是什么鬼道理，总是弄不伸腰。命里注定了这末一个倒霉运，我看是没有法的。孙先生常常同我说没有菩萨，同我说一些道理，听来是对的。不过我总不信，人心未必那末坏，一定是我们前生做错了什么事才这样吃苦。
今天读书也没有心了，我时时想到大汉，想到那绿油油的田，那把全家希望放在上面的田。我想没有法只好还是同孙先生借一点钱，明天我一定向她开口，她一定答应的；我就怕她没有。她不是有钱的人。她早就不想用我了，她妈回家的时候，她就要退我的工的，因为我不想走，她又同我好才将我留下的。我怎么好太麻烦她。实在没有法，我只好另外找东家，别处或者可以多点外水，不过哪里能够找到像孙先生一样好的人呢？不过我总得说，同她商量，她一定可以帮我的忙。而且，我不管大汉哪个还会管他呢？
夜晚我哭了，睡在被窝里悄悄地哭。我怎样能够不哭呢？眼睛里看见的全是钱，走到马路上，四处都看见钱在乱丢，可是我得不到一个。我又不能抢，我的一家人，公公婆婆，丈夫，儿子，都在挨饿，都还靠在我身上，我一个女人，一个娘姨有什么用？
五月二十一日
昨夜一夜没有睡好，梦见大汉，梦见阿桂，阿桂哭，大汉打他。大汉饿倒在大门边，泥和篾做的大门边，望着田哭，像有一年一样。那年天干，把谷子晒死了，土起了裂，一家人心里比太阳还焦躁，望了无云的天空，又望张着口的田，池塘里也没有水了。大家坐在田边哭，隔壁茅篷里的伯伯也一样，远远近近都一样，现在想起来还凄惨。
吃饭的时候，孙先生给了我五块钱。她说正经话的时候，一点也不像一个小孩。她说：“杨妈，你为什么又哭了？我不是告诉你凡事不应该哭，不应该灰心吗？这里有五块钱，你寄回家去，以后我替你想一个法子。你晓得我一个人本来不想用人的，因为我们两个好，你舍不得我，我也不愿离开你。而且我们自己烧饭吃，同我一个人吃包饭也差不多。所以我把你留下了，不过我给的工钱太少，你不够用。你另外换地方，我知道也难得很。我想以后我替你找点衣服袜子来缝缝补补，横竖你没有事，就跟着我也好。你若不会缝衣服，我可以教你，我小时学过。你看好不好？”我的眼泪又流出来了，我变成了一个孩子。我心里真感激她，我说不出什么。她还替我另外装了一碗饭。我心里发誓我不愿离开她，她待我太好了。
五月二十二日
她果然替我带回一些衣服和袜子，不知道她从什么地方弄来的。她要我不要让楼下房东知道。我当然不去说，她一定难为情。
今天我不能多写了。我有这末多事做。
孙先生这两天不知忙些什么，她不常在家。
五块钱已经寄回去了，我心里放心些。
五月二十五日
今天又另外拿了两件没有缝，已经裁好的男人的短衫来，孙先生很耐烦的教我缝，她说如果我缝得好，以后这种生意还可以找到，我可以不必担心事。已经补好的一些，她拿走了。她是一个小姐出身，不过我看她真能吃苦，她不怕过穷日子的。
这两天她在家的时候还是少，不知道她在什么地方。她不是爱玩耍的人。那几个常常来的先生们，不时来找她，听说不在家的时候，总现出一副失望的样子。有时见着了，也只说几句话又走了，不知道他们捣些什么鬼，深怕我听见。孙先生什么都好，就是这个不好，常常喊我买香烟，买水果，把我支开，从来就怕我知道这些。其实有什么要紧，我什么话都不会说的。孙先生年纪有这末大了，人样子又长得好，他们喜欢她是正理，不知道为什么孙先生总还是不肯讲这个事，她总是正正经经的。不过她总得嫁人的，总得要在这些人之中挑选一个。
一九三一年一月
