寒假最后被定在二月初结束，几乎没有什么休息时间，大量的补课穿插在假期中间，由于妈妈这段时间一直将蒋小姜看得很牢，她的学习成绩勉强不痛不痒地徘徊在中下游。
和夏历不再像之前那样黏在一起，至于原因仿佛说不清是因为高考，还是因为柯睿熙。夏历也不再常常出现在她眼前，他的行踪越来越神秘，出现的时间越来越短。
每天夏历都会像例行签到一样经过她的教室门口，停靠在走廊的一侧，沉默地看着教室里的她，终于在“为什么每一次都是柯睿熙给你讲习题”的问题爆发之后，他们之间开始了冷战。
“能不能不要这样子？”在放学后的走廊上，看着人潮一点一点散去之后，蒋小姜与夏历默默相对。
夏历点燃一支烟，大半张脸陷入了黑暗中，“我不是没有打扰你学习吗？”他的声音中带着一丝慵懒和叫嚣。
“你这样子会让我觉得很困扰……”
“我怎么了我？是不是我无论做什么，在你的眼里都是错的！”
“你想说什么？”蒋小姜双手环抱着双臂，几本复习书被夹在胸口与手臂之间的空隙处，有风从罅隙中穿绕进来，吹得皮肤有些撕裂地疼痛。
夏历用力地吸了吸烟嘴，冷冷地说：“没什么。”
“什么意思？我什么时候说过你错了，你说啊！”蒋小姜的声音有点大，在狭长的走道中回响了好几下，然后缓缓地流向另一个空间。
她死死地注视着夏历，像从未注视过他一样。
“小姜，你到底喜不喜欢我？”不太愿意说出口的话，在喉咙间徘徊了很久，才顺着浓浓的烟味吐出来。
白色的烟圈在黑暗中迅速变薄、变淡，烟味弥漫在蒋小姜的周遭。
蒋小姜侧过脸去看着他嘴边发亮的烟头，无法判断他的心情，同样无法辨认出自己的情绪。
她的心无止息地跳动着，扑通扑通，每一跳都脱离了她自己的掌控。
“你从来都没有说过你喜欢我，从来都没有，”夏历淡淡地重复着这句话，“你不觉得这不太正常吗？”
“不正常？”抱在怀里的书有些沉，蒋小姜调整了姿势，手肘靠向栏杆的一侧。
“难道你不觉得？”
她的鞋底蹭在地面上发出不搭调的声响。
喜欢还是不喜欢。
这个问题蒋小姜之前并没有特意想过，当岁月被搅拌机打成了糊状之后，所有的概念实际上都是如此的不清晰。比如说柯睿熙和夏历怎么不是同一个人，他们到底有什么不同，如果失去其中一个，会不会像失去左右手一样不知所措。
楼底下有巡查校舍的保安，正拿着电筒照着四周检查着学生是否已经全部离去。蒋小姜知道自己在今天要做出一些勇敢的事情。
她靠近夏历，倒过去，脸蛋埋在他的毛衣里，柔柔的毛线格成一块块柔软的心思，她想用沉默的行动告诉他答案，这远远比言语要好听。她依稀能够分辨出夏历身上的味道，就像此时，她深深地呼吸着夏历身上的味道，浓重的烟味已经渗透进毛衣的每一个缝隙里。烟草真不是好东西，它抹杀了所有美好桥段中关于那个美少年的良好形象，她不自觉地想象着如果夏历他不抽烟，不逃课，他每天都按时到校，好好上学，每一门功课都很好，那他是不是会像柯睿熙一样呢？
夏历侧了个身，把她的头按在胸口。
每一个爱情专家都会说，爱情是两个人的事情。
就像你给出的拥抱姿势，如果没有人回应，那将是多么尴尬的等待。
就像你俯下身去亲吻，如果没有人仰起头同样期待的话，那将是多么孤单的缠绵。
他的心也同样扑通扑通地跳着。她的耳朵紧紧地贴在他的胸口，听见了他身体内的每一个器官窃窃私语的声音。这样的拥抱让她想起了电影中最滥情的桥段，相拥的恋人正要演一场生离死别的戏码。
等到补课结束已经是将近年关了，空出来的、被称作上断头台之前的最后逍遥时光的寒假，在万众期待中到来了。
那个时候已经临近春节，喜气洋洋的节日，小时候蒋小姜总是特别期待它的到来，无非是为了除夕夜时压在枕头下面的压岁钱，可是，自从爸爸不在了之后，缺少的那一份，不是任何人能够轻易补充的空缺。
蒋小姜在六年里经历着无数落差，游过去的时光被她排成了队伍，它们像是一条条鱼。当她想吃桂鱼的时候，它们就是桂鱼。当她想吃鲶鱼的时候，它们就是鲶鱼。她尽可能地把它们想象成自己喜欢的食物，那样至少当她回返时光中时，能够不那么讨厌它们。
她记得爸爸不在的第一年，除夕夜她睡不着觉，她把枕头下面的压岁钱都数了一遍，怎么数怎么差，最后她躺在零零散散的纸钞中间睡着了，而眼泪始终没有把纸币上的图像化开。
也记得爸爸不在的第二年，发压岁钱的时候，妈妈多给了她一点。妈妈说去年除夕夜的时候，她梦见爸爸说别忘了把他的那份发给女儿。那天晚上过了十二点的钟声，蒋小姜抽出原本应该爸爸发给她的压岁钱压在他的遗像前面，她说，爸爸我要你亲手发给我。
可是，她的愿望并没有实现。于是，从那之后的每一年，到了除夕那一天，她不和任何人打交道，只是默默地拿着属于自己的那一份压岁钱，然后在睡觉之前塞在枕头下面，假装爸爸的那一份也在里面了。这种做法很可笑，可是一直到几年后的今天，她还是准备这么做。只是在这之前有一个小插曲，妈妈接到言姨的电话，她说柯睿熙的爸爸坐今晚的飞机回来，她在大酒店订了酒席，这场年夜饭也给她们母女俩留了位置。
和柯睿熙一起度过除夕夜，是蒋小姜之前没有想到的。
或许她一直都很怀疑命运是不是将柯睿熙与爸爸交换了生命，她任由命运的随机抽选，两个人只能选择其中一个，她失去了爸爸，柯睿熙便出现了。
除夕夜的柯睿熙配了一副眼镜，黑色框架，格外合适他的轮廓。蒋小姜知道他的视力不好，但这是她第一次看到他戴眼镜。他坐在包厢的沙发上，看到她来了，目光离开摊在膝盖上的书本，抬了抬头，没有多余的对白，又把头低下去，只是嘴角挤上来的那一丝礼节性的微笑分外不合衬。
“睿熙真勤奋呢！阿言有个这样的儿子，可真是有福气。”妈妈坐在睿熙的旁边，拉着蒋小姜一起坐下。她看到妈妈说这句话的时候，那个眼神羡慕得好像柯睿熙已经考上了清华北大。
“言姨，提前祝您新年快乐。”最基本的礼节，蒋小姜说完之后便低着头一声不吭，静静地坐在那儿，维持着乖巧的形象，她一直不敢多看柯睿熙，可余光还是会不自觉地瞄过去。他皱着眉头像是在研究什么问题，妈妈站起来去跟言姨点菜，蒋小姜就挪到妈妈的位置上，朝着柯睿熙那边挨过去，看了一眼他膝盖上的书。
整个房间里只剩下他们两个人。
“在看什么哦……”蒋小姜说。
柯睿熙把书合起来，拿下眼镜，揉了揉眼睛，目光无神地落在她的脸上，面无表情地说：“报考志愿书。”
“哎？”蒋小姜以为自己听错了，看了看书扉才确定自己没有听错，“升高三还是夏天的事情哎。”
“提前看看。”柯睿熙说。
“那么……看出什么名堂了吗？”
“嗯，我想去北京。”
“北京？”一种无比惊讶的口气，好像从来都没有想到似的，事实上连她都猜想过柯睿熙也许是属于北京的，但这句话真的从他自己口中冒出来的时候，又变了味道。
北京是个怎样的城市，蒋小姜只知道那儿是首都，却无法确切地将那些建筑对号入座。
原本蒋小姜以为柯睿熙的未来会与她一直捆绑在一起，但现在她清醒地意识到他们的未来越分越开。
柯睿熙努力放轻松口吻，“对啊，你呢，有没有特别想去的地方。”
“我啊……”蒋小姜张开的嘴巴里呵出一口白气，视线茫然得找不到切入点。
从来没有认真思考过的问题，一下子涌入脑海里，她一直都以为他们在哪个城市出生就会在哪里扎根，待在那儿，哪里都不去，直到老死。可是，突然间，这个原定的格局被柯睿熙的一句话打破了。她知道了他们都会离开这里，离开这个记忆深入骨髓的城市，去奔赴另一段喧嚣，去重新认识一堆原本与生命没有任何交织的人，然后开始全新的故事，这些故事与过往一点关联都没有，想到这里，她就感到自己难过得要死。可是，也直到想到这里，她才发现自己是一个多么没有出息的人，并不是想到自己的以后会怎么样，而是想象柯睿熙离开了自己的视线之后，他要去经历的是一个怎样的世界，那个与她一点关系都没有的世界，他是不是很快便能适应，甚至过得更好呢。
满满的一桌菜只有四个人吃。
“真的不用等爸爸吗？”柯睿熙问他妈妈。
言姨笑着说：“没事的，大家吃吧，边吃边等……”然后她转向柯睿熙，“你爸爸的手机还一直关机，可能飞机延误了吧！”
整场饭局都在等待中度过，每个人的心里都要熬出粥来了，可要等的人却迟迟没有出现。每一次手机铃声，都叫人期盼。
蒋小姜听到妈妈的手机了响起来，她猜到是董夕希打来的。妈妈把手机递给蒋小姜的时候，脸上的表情不太好看，可是她还是接过电话走到了走廊上去接。
“小姜，夏历让你去时代广场。”董夕希在电话那头默默地说。
“可是……”蒋小姜从走廊上的窗户望出去，距离酒店不太远的时代广场上已经有不少人在那儿聚集着，犹豫了一下，继续说：“我妈不会同意我去的……你帮我推掉吧……”
回到包厢，在妈妈和柯睿熙中间坐下，发现碗里面又多了不少菜。蒋小姜低下头，拼命地夹着碗里的菜，然后听见妈妈说：“夕希找你什么事？”
“她想叫我去时代广场……”她把声音压得很低，可是大家还是听见了，言姨笑呵呵地说：“那叫睿熙跟你一起去啊。”
“晚上去什么去，女孩子家的。”
董夕希又打电话过来的时候，整个饭局陷入了被动的处境中。蒋小姜朝柯睿熙投去求救的眼神，柯睿熙把嘴巴里的鸡骨头吐出来，擦了擦嘴巴，像在仪式上宣布什么重大事项似的说：“我和小姜一起去吧。”
像黑暗中点亮的火把，把整个世界都照得通亮。
