朱湘是我的同乡。如今距离他投江自杀已经过去80余年了。虽然我们未曾谋面，但是，通过阅读他的作品和事迹，我深深地为这位英年早逝的老乡感到痛惜。痛惜者有三，一是才华横溢，孤高出世却与世难容，英年陨落；二是诗人身后遭遇冷落，甚至误解，其爱国情怀未能得到应有的理解和弘扬；三者诗人的作品逐渐淡出公众的视野，诗人的名字也逐渐不大被人提及。逝者已已，谨录百度的“朱湘”词条有关如下：
朱湘（1904年—1933年12月5日），字子沅，原籍安徽太湖，生于湖南沅陵，父母早逝。“清华四子”之一。
1925年出版第一本诗集《夏天》。1926年自办刊物《新文》，只刊载自己创作的诗文及翻译的诗歌，自己发行。因经济拮据，只发行了两期。1927年第二本诗集《草莽》出版。1927年9月至1929年9月，留学美国，回国后，他生活动荡，为谋职业到处奔走，家庭矛盾也日渐激化。其间曾任教于国立安徽大学（现安徽师范大学）外文系[1]，但与校方不和。1933年12月5日，他从上海到南京的客轮上，纵身跃入清波，自杀身亡[2]。
朱湘是二十年代清华园的四个学生诗人之一，与饶孟侃（字子理）、孙大雨（字子潜）和杨世恩（字子惠）并称为“清华四子”，后来与其他三子成为了中国现代诗坛上的重要诗人。在校期间，他的艺术天分已经崭露出来，当时就是清华校园的文学名人。
1921年在清华学习期间开始新诗创作，初期作品多收在诗集《夏天》(1925)中。作品《小河》等风格纤细清丽，技巧还较为幼稚。1925年以后，自觉追求新诗音韵格律的整饬，曾于1926年参与
闻一多，徐志摩创办的《晨报副刊·诗镌》的工作，提倡格律诗的运动，并发表“我的读诗会”广告，努力实践诗歌音乐美的主张。他的第二部诗集《草莽集》(1927)形式工整，音调柔婉，风格清丽，《摇篮歌》、《采莲曲》节奏清缓、动听，他的著名长诗《王娇》，注意融汇中国古代词曲及民间鼓书弹词的长处。这个诗集标志他诗歌创作的日趋成熟。朱湘出国前后的创作较多接受外国诗歌的影响，对西方多种诗体进行了尝试。在后期，他多用西洋的诗体和格律来倾吐人生的感叹，其中《石门集》(1934)所收的70馀首十四行体诗，被称为是他诗集中“最有价值的一部分“(柳无忌《朱湘的十四行诗》)。其外在他其他作品中，还包含了有回环调，巴俚曲，商籁体，散文诗，诗剧等等，这些都是外来形式，和前期诗歌的格调形成了鲜明的对照。参与徐志摩创办的《晨报副刊．诗镌》的工作。朱湘还写过不少散文随笔、诗歌批评，翻译介绍了不少外国名诗。他用“天用”的笔名在1924年《文学周报》上开辟“桌话栏”，《番石榴集》(1936)。
“我的中英文永远是超等上等“，他在给清华文学社的顾一樵的信中说，他离校的原因是“向失望宣战。这种失望是多方面的”，但他又对清华园无限留恋：“清华又有许多令我不舍之处。”他之不满意清华在于：“人生是奋斗的，而清华只有钻分数；人生是变换的，而清华只有单调；人生是热辣辣的，而清华只是隔靴搔痒。”
朱湘也许并无意去中伤别人，然而，他却时时在意自己的尊严。这强烈的自尊支持了他崇高的爱国节操。1927年朱湘在美留学，只因教授读一篇有把中国人比作猴子的文章而愤然离开劳伦斯大学。后朱湘转入芝加哥大学。然而又不长，1929年春，朱湘却又因教授怀疑他借书未还，加之一美女不
愿与其同桌而再次愤然离去。他丝毫不能容忍任何人对他的大不敬。他喻外国为“死牢”，强烈地维护着个人的尊严和祖国的尊严。
1929年9月，朱湘提前三年回国，被荐到安徽大学任英文系主任，月薪三百元。按说，也荣华富贵了，也被重用了，该心满意足了，该安于现状了，然而朱湘却又因校方把英文文学系改为英文学系而又一次愤然离去。并且大骂，教师出卖智力，小工子出卖力气，妓女出卖肉体，其实都是一回事：出卖自己！这说法尽管专横，但对于当时之现实，并不过分。
他的自尊意识，他的反抗精神，在维护国家的尊严上，表现得愈加淋漓尽致和崇高！因此，从这一点上讲，他的背离，使他主动诀别了那个时代，而并非仅仅时代抛弃了他。可以说，站着，是一个堂堂正正的人；躺下，是一俱堂堂正正的尸体！这，就是给朱湘人格下的最恰当的评价。
著作：
《夏天》(诗集)1925，商务
《废园》朱湘代表作
《废园》朱湘代表作
《草莽》(诗集)1927，开明
《石门集》(诗集)1934，商务
《文学闲谈》(评论集)1934，北新
《中书集》(散文、评论集)1934，生活
《海外寄霓君》(书信集)1934，北新
《朱湘书信集》1936，天津人生与文学社
《永言集》(诗集)1936，时代，遗著
译作：
《路曼尼亚民歌一斑》1924，北新
《英国近代小说集》英国怀特等着，1929，北新
《番石榴集》(诗)阿拉伯穆塔密德等着，1936，商务
《诗刊》派是新诗界最有贡献的一个文艺集团。徐志摩、闻一多是这派中间的一双柱石，此外则有朱湘、孙大雨、饶孟侃、蹇先艾、刘梦苇及少年诗人陈梦家、方玮德等人。朱湘于1922年发表《夏天》，那是一本极薄的诗集，里面颇少成熟的作品。但他秀丽清雅的诗笔已表现出一个特异的作风。1927年出版《草莽集》，比之《夏天》，更有惊人的进步。但说也奇怪，《草莽集》的艺术不但远胜五四前后的康白情、俞平伯、汪静之……等人的诗集，即比之在新诗界负有盛名的郭沫若的《女神》亦无多让，而文艺界对之竟未如何注意，颇教我们惊奇。或谓诗人不善自己标榜，所以如此。只看新诗做到最高标准的闻一多的《死水》还以寂寞状况存在，别说《草莽集》了。我说这固是一部分的原因，而最大原因则以《草莽集》出版过迟。五四运动后我们对新诗抱着异常的好奇心与期待的愿望，所以有许多草率的作品，竟获得读者热烈的欢迎，而《草莽集》则在读者对新诗冷落的时期出版的，一个孩子不能在父母渴望子息的时候诞生，哪怕是天上石麟也不能得如何钟爱了。
创作特色编辑
《草莽集》虽没有徐志摩那样横恣的天才，也没有闻一多那样深沉的风格，但技巧之熟练，表现之细腻，丰神之秀丽，气韵之娴雅，也曾使它成为一本不平常的诗集。朱湘的诗有如下特点：
善于融化
旧诗词的文词、格调、意思他都能随意取用而且安排得非常之好。他这一点很像北宋词人中之周邦彦。刘潜夫云：“美成颇偷古句”。“陈质斋云：美成词多用唐人诗语，隐括入律，浑然天成。”张叔夏云：“美成负一代词名，所作之词浑厚和雅，善于融化诗句。”所以偷呀，剽窃呀都不要紧，只看他能否融化。朱湘的落日：“苍凉呀，大漠的落日，笔直的烟连着云，人死了战马悲鸣，北风起驱走着砂石。”[3]
用王维“大漠孤烟直，长河落日圆。”“汉乐府”枭骑格斗死，怒马徘徊鸣。“岑参的”轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。“
《热情》：“我们发出流星的白羽箭，射死丑的蟾蜍，恶的天狗，我们挥彗星的筱帚扫除，拿南箕撮去一切污朽……我们把九个太阳都挂起，我们拿北斗酌天河的水……”
使我们恍惚想到《楚辞九歌》的“青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼，操馀弧兮反沦降，援北斗兮酌桂浆。”以及《诗经·小雅》“维南有箕，不可簸扬；维北有斗，不可以挹酒浆。”
以及卢仝《月蚀诗》中的一切。不过这首诗比上首已大有变化了--以上属词的方面。
《催妆曲》：“画眉在杏枝上歌，画眉人不起是因何？远峰尖滴着新黛，正好蘸来描画双蛾……起呀！趁草际珠垂，春莺儿衔了额黄归。”
《采莲曲》的““日落，微波，金丝闪动过小河……溪间，采莲，水珠滑走过荷钱……”
都像旧词的调子。《昭君出塞》：“琵琶呀伴我的琵琶，记得当初被选入京华，常对着南天悲吒；哪知道如今朝去远嫁，望昭阳又是天涯。”又像旧曲的调子--以上属于调的方面。
《晓朝曲》其庄严典重，雍容华贵的气象全以唐人早朝诗套来。《还乡》写一个军人久战还家父死妻亡，母亦以哭泣盲目，情景甚为可惨，但大半从《豳》诗《东山》脱化而出，
不过反用之罢了。《情歌》分春夏秋冬四段叙述，用六朝子夜四时歌，及齐梁间诗人的十索十忆的意思--以上属于意的方面。
音节调协
《[3]诗刊》派的诗人对于音节和体制一样的注意。朱湘也是极力主张新诗是可以歌唱的一个，所以他的诗，音节方面大都有异常的成功。譬如他的《摇篮歌》是唱着给孩子睡时听的，现引其中间二节：天上瞧不见一颗星星，地上瞧不见一盏红灯；什么声音也都听不到，只有蚯蚓在天井里吟；睡呀，宝宝，蚯蚓都停了声。一片白云天空上行，像是些小船飘过湖心，一刻儿起，一刻儿又沉，摇着船舱里安卧的人；睡呀，宝宝，你来跟那些云。
在某一个文艺会上我曾亲听作者诵此歌。其音节温柔飘忽，有说不出的甜美与和谐，你的灵魂在那弹簧似的音调上轻轻簸着摇着，也恍恍惚惚要飞入梦乡了。等他诵完之后，大家才从催眠状态中遽然醒来，甚有打呵欠者。其音节之魅人力可想而知。又《采莲曲》，听说也预备在一个集会中由作者读唱，虽然我再没有那样耳福了。但观全曲音节宛转抑扬，极尽潺之美。诵之恍如置身莲渚之间：菡萏如火，绿波荡漾，无数妙龄女郎，划小艇于花间，白衣与翠盖红裳相映，嫋嫋之歌声与伊鸦之划桨相间而为节奏。这种优美幽闲的古代东方式生活与情调，真使现代的我们神往呵！又《晓朝曲》用东阳韵，黄钟大吕，气象堂皇。试引末段：
看哪！一轮红日已经升东，杏黄的旗旆在殿脊飘扬；在一万里的青天下荡漾，听哪！景阳楼撞动了洪钟！
长诗创作
《诗刊》派除体制音节二端之外，又注意长诗的创作试验。闻一多《李白之死》、徐志摩《爱的灵感》、陈梦家、方玮德的《悔与回》、朱湘则有《猫诰》与《王娇》。《猫诰》借父子二猫谈话，写出一篇滑稽文字。此诗别无何等深刻的寓意，也不含何等教训，只是纯粹的“游戏文章”。中国文学只知道拉长脸子说正经话，对游戏精神排斥不遗馀力。韩愈做了一篇《毛颖传》，柳宗元便不以为然，无怪乎中国文学之不如西洋之富有谐趣了。《猫诰》是作者童心复来时的作品，除文笔活泼之外，更富于机智、风趣，而且二句一换韵，音节异常轻快，于内容之滑稽相称[3]。
又有许多触景生情，涉笔成趣的插笔。如老猫正在训话之际，忽闻鼠声立即跳去捉住吞下，训子道：“孔子虽曾三月不知肉味，佛虽言杀生于人道有悖，但是西方的科学在最近，证明了肉质富有维他命。”又说：“我们于人类这般有功劳，不料广东人居然会吃猫……所以我主人如去广东，那时候你切记着要罢工。”“维他命”、“罢工”都是我们常说的口头禅，这样用来，不愁不令读者发笑。
后段更有趣味，老猫和它儿子到厨房吃饭，碰到一只狗：老猫真不愧为大腹将军，折冲樽俎时特别有精神。不幸他们的饭才吃了一半，便有一条狗来到了身畔；他毫不作礼的将猫挤走，片时间鱼饭都卷进了口。老猫直气得将两眼圆睁，他一壁向狗呼，一壁退身。小猫也跟着退出战阵外，他恭听老猫最后的告诫：有一句话终身受用不竭，便是老子说的大勇若怯！
《王娇》见于明代裨官，《今古奇观》有《王娇鸾百年长恨》一则便是演这故事。朱湘又把它化为长篇叙事诗。全诗共长七千四五百字。比康白情《庐山纪游》尤长，而且纪游乃是许多断片凑合而成，《王娇》则是整个的；《纪游》为无韵的自由诗，《王娇》则为有韵的长篇；《纪游》拉杂记途中见闻，不成系统；《王娇》则写一有首有尾的故事。它的结构上当然比康作难多了。
原来故事的间架，由诗人的想像加以改变，不相干的情节删去，而人物心理方面则添出许多琐碎细微的描写，不但使几百年的僵尸复活，而且使它变为一个具有现代人灵性的亭亭美人了。如写《王娇》父亲鳏居时对亡妻的追念的几段：
时光真快，已到了梅雨期中：
阴沉的毛雨飘拂着梧桐，一夜里青苔爬上了阶砌，卧房前整日的垂下帘栊。
稀疏的檐滴仿佛是秋声，忧愁随着春寒来袭老人，何况妻子亡去，今日里正逢着她的忌辰。
正是这样的一天在傍晚，蚯蚓嘶鸣庭院间，偶尔有凉风来撼窗~*，他们永别于暗淡的灯前。
自杀：
前奏
一个诗人死了，这本不是什么大新闻。
他选择在一个冬日的凌晨，当轮船即将驶入南京时投河自尽。据说，这个名叫朱湘的年轻人，最后的时刻一边饮酒，一边吟诗。随身携带的两本书，一本是海涅的诗集，另一本是他自己的诗作。
几乎无人知道诗人自杀的真正原因。梁实秋猜测是因性格怪癖，闻一多则感叹“谁知道他若继续活着只比死去更痛苦呢”？不管怎样，这个被鲁迅誉为“中国济慈”的诗人，死前早已没有才子的风貌，只剩下流浪汉的潦倒。
那张三等舱的船票，是亲戚接济的，那瓶酒，是妻子打工所得。
起因
他还和杨世恩等4名清华学生，因在新文学运动中脱颖而出并称为“清华四子”。作为其中的佼佼者，年仅18岁的朱湘在《晨报》、《小说月报》等知名刊物发表作品若干。看起来，少年诗人的前途该是多么远大。然而，他好像故意跟光明、美好这样的字眼作对似的。在清华专攻文学而肆意跷课，抵制斋务处的早餐点名制度，终于因记3次大过被开除。在美国读书时因同学说了句“中国人像猴子”，又愤而退学，什么学位也没拿到。在安徽大学任教，由于校方将自己主持的“英文文学系”更名为“英文学系”，便发誓再也不教书了。
清华、“海归“、教授……若干耀眼的光环，只因诗人的一时任性而纷纷远去。就连“中国济慈”的雅号，也被诗人鄙夷为诗坛的崇洋之风，再三表示“我只是东方的一只小鸟”，“只想闻泰岳嵩间的白鹤”。
一个人为什么要把自己的幸福，一下子捣得粉碎？为什么要脱离安适的环境，走上饥饿寒冷而又耻辱的道路？同时代的女作家苏雪林曾发出这样的疑问。对此，朱湘自己的解释是“向失望宣战“。只是，宣战的结果是输得一塌糊涂。从安徽大学离职后，向来清高的朱湘竟毫无生计，四处流浪。时人回忆，这位曾经穿着笔挺西服、神情傲慢的大学教授，一度住在黑暗狭小的码头饭店里，低声下气地问人借钱。而他一个未满周岁的儿子，因为没有奶吃，哭了7天后活活饿死。
原因
徐志摩乘飞机触山而亡，朱湘投水自尽，殷夫被枪决，20世纪上半叶，诗人多死于非命，让人扼腕叹息。《孤高的真情：朱湘书信集》一书，我们可以看到才子朱湘的人生轨迹和命运归宿。朱湘15岁时，考入清华，人称“清华四子”之一，享有诗名。朱湘的处女诗集《夏天》在商务印行；第二本诗集《草莽集》在开明书店出版；第三本诗集《石门集》，亦在商务出版。他生前有这3本薄薄的诗集问世，依女作家苏雪林的说法，是诗人拿性命兑换来的。
回国前：
朱湘于1927年留学美国，1930年没有拿到学位就回国了。他在美国期间，给妻子刘霓君写了90封情书，每一封信都有编号。在这些情书中，他写谋生之艰辛，为钱所困的尴尬，更多的是如水的柔情，有日常生活的关照叮咛，夫妻间的体贴呵护。读之温暖。朱湘去世后，他的好友罗念生将这一组情书编辑出版，名为《海外寄霓君》。新文学史上有四大情书经典，是鲁迅致许广平的《两地书》、徐志摩致陆小曼的《爱眉札记》、沈从文致张兆和的《湘竹书简》和朱湘致刘霓君的《海外寄霓君》。
回国后：
回国后，在安徽大学教书，生活很不宽裕，因为安徽大学时常拖欠薪水，他和他的妻子在安庆所生的一个幼儿，未满周岁，就因为没有奶吃哭了七个昼夜，活活的饿死。这很像杜甫诗中描述自己生活的悲惨情景。贫贱夫妻百事哀，这严重影响了夫妻感情，婚姻已近崩溃。朱湘邀请好友到安徽大学任教，被校方拒绝。不知他是愤而辞职，还是校方解聘，他在安大也无立足之地了。
紧靠微薄的稿酬如何养家糊口，朱湘已经穷困潦倒，可是，他“生无媚骨”，不肯接受嗟来之食。自从他辞职后，被世俗诬为“神经病”。此时，夫妻也闹起了离婚。1933年12月5日，诗人在去南京的渡轮上跳江自杀。他的妻子刘霓君“只好靠缝纫和刺绣来维持生活”。
谨录这些，作为对朱湘的记忆。
