天干物燥，小心火烛，人鬼殊途，生人勿近，众说纷纭，莫衷一是，天上地下，为情相连。
年幼的我听的稀里糊涂，怎么姥爷他们一会儿去了那，一会儿回了这，难道开了任意门，可以自由穿梭？
年迈的姥爷牙齿已经掉光，嘴里塞了副假牙，若不仔细看倒是看不出，他只说他们是在做梦，但眼神里露着一丝狡诈，看得出他刻意卖了个关子给我！
姥爷的套路很深，死磨硬泡是没用的，只能等姥爷歇息过后，再继续开讲。
他熟练的清洗着假牙上的异物，看了那双粗糙干瘪的手，再看自己白嫩细腻的皮肤，只显得岁月无情，如白驹过隙。
毕竟上了年纪，印象里的姥爷身体越发孱弱，加上各种疾病，精神状态江河日下，每日都似乎在强撑着身体，去做他想做的事。
如今再回想起那段时光，只是可惜，假如我再年长些，或许可以帮他和姥姥分担更多的麻烦，只是世上没有假如，也没有如果，只有那些发生的，没发生的。
那时年幼的我丝毫没有意识到姥爷的变化，只是简单的觉得他累了，需要休息，而在姥爷休息之际，我通常会和家里的大笨狗一起玩！
村里有老话，“骑狗开裤裆！”
我偏偏不信邪！就喜欢骑家里的大笨狗，那狗就是人们常说的中华田园犬，比普通狼青要大，比俄罗斯大灰狼要小。
因为它一身白，所以起名“大白”，真够随意的，即使它有名字，姥姥家人也不叫它名字，都是“zouzou”两声，读轻声，它就屁颠屁颠的摇头晃尾巴，对人撒娇卖萌，与其高大威猛的样子极其不符，它四条腿修长粗壮，尾巴灵活自如，一张大脸镶着两只炯炯有神的褐色眼珠，别看它对家里人低声下气，对待不速之客却毫不客气，深沉厚重的吼叫，不怒自威，好似能千里传音，往往是它一叫，村里的狗也都跟着叫。
家里人很喜欢它！不仅是因为它长的高大威猛，潇洒俊朗，更是因为它忠心耿耿，不离不弃的精神。
大舅，大姨家各种了几晌地，而当时种地的最怕野猪和狗熊这二害，野猪一出洞，公野猪还好，独来独往，到了繁殖季节，那母野猪身后经常跟着十几个猪崽，它们就像推土机，所过之处，一片狼藉。
至于狗熊，学名亚洲黑熊，老人都叫它黑瞎子，说是它们普遍天生近视，百米之外看不清东西！还有一说，因为黑熊一身黑毛，眼珠小而黑，离远难以分辨眼球位置，就像没有眼睛一样。
至于为什么叫它狗熊，顾名思义，这东西小时候长的太像黑狗崽儿了，若是你有缘在山里捡到一只黑狗崽儿，我劝你最好把它扔在原地，以免引火烧身，就算躲得了大熊的追杀！待小黑狗崽儿长大，你要么吃牢饭，要么被吃破产。
狗熊掰苞米的故事想必都听说过，狗熊属杂食动物，退可吃果子树叶，进可杀其他动物补充脂肪，可谓林中楚霸王，大虫见了都要抖三抖。
它的前掌别看厚重无长指，但还是比较灵活的，秀起掰苞米可是林中一绝，详情可见动物世界！
只是这狗熊也属于没脑子的，它比较贪心！掰一穗还想第二穗，第二穗掰完还要第三穗，以此类推，它的目的就是把苞米掰完为止......
毕竟熊爪灵活度有限，能抓住的苞米屈指可数，也就造成了这边掰着，那边掉着的尴尬局面，往往被狗熊祸害过的田地，也是一片狼藉，未成熟的玉米棒散落一地，秸秆里倒歪斜，无法补救，农民也是敢怒不敢言，因为根本不是对手！
相比之下，野猪的危害其实更大，因为其数量庞大，而且想捉野猪，也是难于上青天。
野生动物生性警惕多心！稍有风吹草动，跑的比神仙还快，当然万事无绝对，狗熊就是其中不爱跑的，看见狗熊了，你跑就是了。
那时被野猪刺伤，被狗熊袭击并非新鲜事，甚至是常有的事，只是作为地球上最高等的动物，人类，必杀技就是头脑风暴，在科技面前大多茹毛饮血的动物不堪一击，甚至走向灭亡的边缘，以致保护野生动物逐渐成为了大家由心而发的事儿。
大白的英勇神武被大舅看在眼里，他经常带着它下地，主要就是防着野猪和狗熊，狗的吼叫一般能驱逐那些心怀不轨的野生动物，独自在地里遭遇狗熊和野猪绝非闹着玩的，欺软怕硬是动物的天性，凡是和它们近距离接触过的人都在心里蒙上了一层厚厚的阴影，挥之不去。
大舅又来姥姥家借狗了，姥姥显得有些不高兴，因为姥爷已经进入了梦乡，我只好出来自己玩，六岁的我只有一米高，较之同龄人确实显得有些矮小。
大舅耕地用的是一台老式国产单杠柴油四轮车，它后面有两个硕大的轮子，前面的两个轮子却只有脸盆大小，乍一看，有些滑稽，但今日再想，这就是霸王龙的结构啊！目前来看，国产单杠柴油发动机也确实是可圈可点。
大白一见大舅兴奋的叫个不停，好似临出笼的战马，浑身的肌肉一起迸发，霸气侧漏，一指宽的铁链拴在其脖子上就像棉花一样，看起来随时会断。
勇猛的面孔，尖锐的牙齿，逼人的气势，直起身来比我高了不少，几近成年人的身高。
大舅笑呵呵的绕过姥姥，姥姥眼中露着不满，但还是没说什么，他一把解开大白的锁链，大白顿时上窜下跳，精神抖擞，对着大舅吼叫了两声，大舅粗壮的大手轻轻拍了拍它的狗头，笑眯眯说道：“走了！”
只见大白原地打了个转，身姿迅猛，窜出庭院，警惕而威武的站在门口等待着。
大舅拿起搭在四轮车上的摇把，将其精准的插进一个小孔中，两条腿犹如石柱般结实，各扎在左右，左手伸了出去，不知在压着什么？右手则握着摇把猛地一用力，摇摆起来，只听“铿锵”“铿锵”的几声，一阵黑烟冒出，一个像石磨般的东西开始高速旋转！
“砰！砰！砰！砰！”
大舅收回摇把，那四轮车就算启动成功了，因为见得多了，加上好奇，我在后面曾试图学着大舅的模样启动它，可惜因此差点失去下巴......
在我的注视下，大舅带着亢奋的大白慢慢消失在路的转角，当时多么希望他也能带上我，并在夕阳西下时一同归来。
姥姥一直在做针线活，从头到尾没吭一声，我也不知道姥姥怎么了，后来才知道，大舅带着上地的狗经常无故失踪，她是在担心大白。
不过大家不用担心大白的安危，我可以透漏一下，大白是撑死的，就死在自己的窝前，他死时已经是条老狗了，也算是善终了。
屋内传来姥爷的咳嗽声，眼下已经日落，家家户户炊烟渺渺，灶台下的木头被烧的乌黑，大锅里的水上下翻腾，姥姥是远近闻名的厨娘子，手艺精湛，娴熟，简简单单的馒头都能蒸出艺术品的效果！
她蒸的馒头不仅白的令人咋舌，而且一锅里绝对找不出两个不一样的馒头！口感更是香甜松软，每每有主妇串门取经，无不发指其技艺高超。
不过做饭也讲究天赋，除我姥姥外，家里只有二姨的手艺差强人意，其他人都是只会吃的主，可惜我姥姥一身厨艺，悉数被外人学走了。
吃饱了，喝足了，人也懒惰了，望了眼村头大路，一辆辆四轮车满载而归，不管男女都包裹的严严实实，因地里的蚊子能把人活活吸干，路的尽头迟迟没有大舅的身影，也没有大白振奋的吼叫，我不免有些失望。
大姨从自家四轮车上跳了下来，尽管不是我所期待的人，但还是欢迎他们的归来，她将头上的围巾一层层摘下，露出干黄的面孔，面带微笑，“玩什么呢？”
我害羞的捡起地上石子，憨然一笑。
姥姥将散发着热气的馒头装进小筐递给大姨，大姨笑了笑接过馒头，又上了四轮车，在我和姥姥的目送中渐渐远去，她不经意间看了眼大路尽头，将手在围裙上抹了抹便回屋了。
老故事小课堂又要开讲了！姥爷习惯性的陷在那暗红色的老皮质沙发中，整个人也随之进入状态，一股神韵仙气蹦了出来，面前那人不再老态龙钟，干瘦肤黄，而是幻化成了沉着冷静，对世界充满好奇的光子。
