一个女瞎子，还上了年纪，他不知道那位白发苍苍的老者来让他干什么，对面的中年妇女先喝了口茶，似乎是在发呆，不过容夏看着那双失神的眼睛也不知道她是平时就这状态，还是在发呆，他清了清嗓，气氛有些尴尬，先开了口：“监狱里那个白发苍苍的老头，您认识他吧？”
女人竟然笑了，“老头儿？他知道你这么叫他的吗？”女人脸上有些沧桑，就是一个平常相貌，只是肌肤看上去并没有一般农妇粗糙，看着屋里的装扮又不像是平时呵护的样子，容夏有些许好奇，顺着她的话说道：“他是——”
女人脸上的笑凝了下来，似乎有些话还不合适说，她碰了碰茶盏，挽了挽，茶盖与茶杯碰撞的声音轻轻的，清脆短暂，品茶的姿势，倒像是个大家小姐，容夏愈发迷惑，现在怎么感觉什么都不像什么，农妇不像农妇，囚犯不像囚犯。
女人碰杯碰了许久，又像是刚才发呆的过程，良久，才说了话：“那一年，都过去三十年了，”她一边回忆着，一边皱着眉头，似乎又回到了那个初到皇宫什么都不懂，懵懂无知却又惶恐不安十几岁的少女，当年，长公主看她年幼，在深宫里总是碰见被处罚到深更半夜的她，或是扫树叶，或是打水。
她年纪小，看不懂那些大人们的颜色，总是会得罪后宫里的一些嫔妃，她一个小丫鬟，命还没皇宫里的一块石头值钱，糟践了就糟践了，没人会为了她驻足，除了长公主，那个传奇的女人，十三岁随着父王长征，一生荣誉，却无奈一个女子，最终只能在皇宫里独守空房，上一代见证他们传奇的人快死完了，所谓的长公主，都快成了个笑话。
他们注定是无法忍受一个女子所带来的世代安稳，谣言四起。一个耿直的，前半辈子只在战场上度过的清白女子未免太过容易被毁了名誉，时间久了，到了这一代，所有人竟然都默认长公主是个地位尴尬的，在皇宫没有实权，但限于地位和她那一些挂起来“毫无用途的”荣誉，所有人都要尊重她。
尊重却是表面上的，底层人几乎是疯癫似的嘲笑她，这回她宫里出了点啥事下一秒所有人都传疯了，像是掌握了她的一点小事就能暂时凌驾于她之上，这样短暂的狂欢似乎可以将身上所有他们曾经受到的凌辱，他们背负的像奴隶般的沉重负担都能甩掉一些。
时间长了，长公主再迟钝也能感觉到一些不愉快的时刻，她心大地觉得可能是自己做了什么导致那些丫头们不喜欢自己，吃饱穿暖的情况下她倒也不在意，只是出自己宫邸的时候少了。即使是这样的巧合，她那时得罪了一个洗衣房的嬷嬷，总是让她干些别人不想做的活。
洗衣苑到长公主的路途长，还要端着衣服盘子，那天就派遣了她去，也就是那次，他被留在了长公主坊做了贴身丫鬟，二十年来她从少不经事的丫鬟长成熟知宫廷内幕的，善于处理宫廷各种事宜的姑姑，长公主年轻美貌的长相也渐渐成熟，他们以为能这样安然无漾的一直生活下去，突然迎来了宫变。
宫变那天，从前的将军赶来，对她们说现在内忧外患，要救她们出去，血肢残尸就摆在眼前，长公主想不了太多，带着她就往前走，迎接他们的却是反射出她惊恐眼神的刀刃，和长公主贯彻腹部的伤口，血迹一点点殷开，渐渐染湿了她的华服，她第一次看见上天下地无所不能的长公主几乎快没了声息，吓得手脚冰冷。
长公主用了最后一点法门带着她逃离了那群人，她带着她一直到内宫跑过去，地上全是滴落的血迹，一滴滴的鲜红色让她惊慌地不知道该怎么反应，直到到了一处荒废的地方，到处都是荒草，她从不知皇宫有这么荒乱的地方，长公主都快变成血人，她一直不说话，像在憋着最后一口气，一直在地上找，终于，她跪倒在地，在最后时间扒开一处荒草看见一口井。
她看着她，嘴里的血不停地往外溢，她声音几乎都要哭到嘶哑，看长公主似乎很在意那口井，她用尽全部的力气把井盖搬开，耳边隐隐能听到风传来的哭声，兵器砍杀的声音，洞口黑暗一片，她想要去扶长公主，她却把她一把推开，她跌落井下，最后的触觉是滴在脸上的不知名液体，然后是无尽的黑暗。
