兜里的手机连续振动了三下，这是三分钟之内的第四次了。顾染急忙从书包中拿出手机，刚想把屏幕解开，一个声在车厢内响起，是手机重重的砸在了地上发出来的。
车已经开了半个小时左右，车窗外的天空已经昏暗，瞌睡醒了的手指拿捏不住手机而掉落到地上，发出的声音惊醒了身旁的女人。
她有些烦躁地耸了耸肩，偏了偏头。这样的动作反复了很多次，他甚至感觉这女人要发火了。
顾染站起身子，捡起地上的手机，朝着洗手间慢步走去。
明知动车上禁止吸烟，他还是打算抽上一只。手上的老式火机发出微微的“咔”的声音，手机第四次振动了。
——在？
——你现在在杭州吗？
——没上班吧？
——还是在约会呢？
——你猜我在美国遇见谁了？
信息是白一龙发来的，估计是他回来了，才找起我叙旧的。
第五条信息也发过来了。
——坐了六个小时的飞机，我现在在去酒店的路上。怎么？不打算来见见我这个老朋友了？
一大堆的问号，像是问罪。他发了一个地址过去，表示已经在回故乡的路上了，便将手机关机，走回自己的位置上坐下。
对于白一龙这个时候回来，顾染并不奇怪，可他怎么去美国了？这一点着实令我难以理解。反之一想：白一龙可是有名的大作家了。心中的不解便已尘埃落定。
看着车窗外面的风景逐渐变得切合，印象中的样子，广播终于报出了顾染的目的地。
女人醒了，抬起头，脑门上一大块印子，若不是我，一定笑出声来。
和顾染眼神交汇之后，女人抹去了嘴角的液体，摸出手机低头边按边说：“不好意思。”
这女人一定傻白甜，居然没有意识到什么意思来。随后我便意味深长的朝着她笑了一笑。女人楞住了，在漫长的三秒钟之后，她捂着脸，站起来跑向了3号车厢的洗手间。
顾染也站起身子，收拾东西走向车门。随即拿出那根刚才没能品味的香烟，车门刚刚打开，烟火也相应的燃起。
行走在人潮拥挤的车站内，站台明明干净的不像样，却显得无比脏乱。
跟随一同下车的人流走出车站才是最好的选择。不过难免不会看见离乡长久不见家人，而痛哭流涕的场景。该接人的人已经接到，也不多久留。人来的快，走的也快。不曾想刚点燃的一只烟已经燃尽，他从口袋里摸出一只烟就这样叼着，走出了站口。
一眼望去，尽是些出租车司机在招揽客人。有的还收费颇高，想着法子讹人。对眼的是位中年油腻大叔，貌似发现我正在看着他，便笑眯眯的奔跑过来，打算拉我上车敲诈我。
“小伙子，我一看你就是本地人，不过好久没回来了吧，来来来，大叔给你带路。”
我也相对谦虚的说了一句：“算了算了，我还是认点路的。”
“不可，不可啊！”这个大叔既假惺惺，又颇为认真的说道。
“近些年，这回家路上可不安全，你这么一个干干净净的小伙子万一出事怎么办呐？唉，男孩子出门在外一定要学会保护自己！”
这个男人叽叽歪歪的说的我有些烦躁。我也不就不理会他了，转头看向一辆车正朝着我的方向行驶过来，好像有点东西。
走下车的人我认识，好像是刚刚聘用的保安。因为之前公司出事情，先前的保安基本被炒了。今天他会出现，我一定也不意外。
“老板，酒店安排好了。
在一阵沉寂之后，人流也退散了，吵嚷的车站终于安静了下来。
保安把我带上了早已准备好的接待我的车子，我想起了白一龙的事情，刚准备拿出手机打个电话。
“滴叮，滴叮。”手机先响了。
是一通陌生号码，要知道这个时候除了白一鸣，也没几个人会拨通我以前的号码了。
“小染，我是一龙呐。”
“白一龙，你到酒店了？”
“刚到，看见你说回故乡了，这不，马上打个电话给你。”
“你哪天回家乡看看呐？我也几年没回来，变化真的大。”
“明天下午老地方见，我刚下飞机要倒时差。行了明天在说。”
“嗯，好先这样。”
顾染看着电话被白一龙挂断之后，变得异常了起来。陷入深深的脑海里。
......
五年前。
不知怎么的，我陷入了这片幻象中。
那是五年前的夜晚，我和我的合作伙伴约好在本市“最好”的日料店里吃饭。我是先到了店里去选好位置，坐了下来。
“哟，小伙子，第一次见你第一个到。”徐毅拍过我的头，便相中我旁边的位置。“你这个文档字体不对啊。”
“嗯？”我仰视着，撇了他一眼，就继续敲打电脑。
“上次叫你先做出大纲的吧，现在好了，饭都没得吃！”
“起开，起开。”
在徐毅离开之后，我远远听见，姜胜的声音，低沉的嗓子穿透力杠杠的。姜胜这个人已经决定去当一名厨子了，这个职业努力才是成功的关键，其次是想象力和创造力。相信以他的能力，是足以在五年之内做出成果。
“点好了，小顾你看看。”
“我还要码字呢，推文稿连大纲都没写好。你说吧，我听着。”快速码字中。
“那好吧。”
五份鳗鱼饭，五份鱿鱼，五份章鱼丸子，五份法式焗虾卷，五份什锦太卷...也就是寿司，一瓶清酒，还有三文鱼配鱼子酱。一大堆菜名听的我乱糟糟的。“知道你海鲜过敏就没点你的份。不过鱼子酱还是有的。”
徐毅这个人平时不怎么样，但好歹记得我海鲜过敏。
在更久以前，我因为吃了徐毅父母做的一道菜去了医院，才知道里面放了海鲜酱。这才让徐毅记忆犹新，不知道他心里是什么滋味。
“你这个标题改一下会更好。”白一龙笑了一笑，走到了我的旁边。
“你什么时候到的？”三个人异口同声的说。
“你们说三文鱼的时候。林成也到了，他去下洗手间很快。”白一龙一脸正经的看着他们三个。
虽然现在是酉时，天色却暗得很。街边的路灯陆续亮起，星星也随即探出头来。这是我们升入高中前最后一次聚会，也是我们五人的开始。
“顾总，酒店到了。”这个司机很机灵的把行李一并带上楼去。
那个时候，白一龙提出过一个想法。
“顾染，大纲拟好了吗？”
“好了，大家一起看看吧。”
顾染把文案发送到每个人都邮箱里，就开始解释这篇文章。
“今天也许会成为我们几个人最后一次相聚，我可不想让这成为历史，请看看吧。”
顾染把内容说的很清楚。
徐毅率先做出了决定。
“我觉得可以试试。”
姜胜犹豫了一会，也不在迟疑，回答道。
“行吧，我参加。”
这时林成提出一个致命的问题。
想来白一龙的这个想法最终没能实现，不是因为他的想法错误，他很正确的引导了我们前进的方向，只是那个问题是致命的。从能力上计算他是绝对的，思想上考虑他是一流的，同龄人里没有多少人可以考虑到全全面面，但他的执行力和毅力着手令我感到害怕。
顾染整个身子倒在酒店的床上，侧着身子，发现外面已经漆黑一片了。
