舟海市城东菜市场
“老板，来两斤猪肉。”背心，五分裤，人字拖，一个满脸胡渣的邋遢大汉吆喝道。
“哎，好嘞！“一个瞎眼的彪形大汉道。
在他旁边有两个和他身形外貌都酷似的人，三人默契十足。
在声音刚落，斩隆便麻利得切下猪肉，装袋，交给中间的斩洋。斩洋用称一称，正好两斤。其实也不过走个过场。最后，再交到了斩朝手中，递给邋遢大汉。
“27元，收您26块8，祝您六六大顺，恭喜发财，拿好。”斩朝说。
“哎，新鲜。“邋遢大汉应道。也便骑着小电驴离去。
叮咚，支付宝到账28，6元！清脆的提示音响起。
这三人是三胞胎兄弟，兴许是生这三人耗去了太多的气力，他娘在生完他们仨半年后就见了阎王，如今三十年都过去了。
骄阳已经垂暮，西边的云彩被染成了赤红色。
收摊了，兄弟三人像往常一样将肉放进冰柜，斩隆留下一斤作为今天的晚饭之一。另外两兄弟则用水瓢泼洗摊面，其中一个还是破的。十分钟后，一辆电动三轮车行驶在夕阳下，在那太阳落下的地方越来越小，变成黑影，黑点，最后完全消失不见。
嘎吱，嘎吱。生锈的铁门缓缓推开，破旧得仿佛一脚就能踹开，每次移动都有铁屑掉落在长着青苔的地上，门上镂空的雕着一些图案，不过年代久远也无从考证了。
这门要是搁寻常人家早还换了，可是三兄弟却没有。这里地处偏远，再说起早贪黑的，家里没个女人好好打理，除了几件破家具，也没什么好偷的了。
直到天完全黑了，兄弟三人才在院子里开始吃晚饭。
一张有些破败的八仙桌上正中间摆着一盘红烧肉，一碗炒豆芽，一尾酸菜鱼。三边各是三小碟花生米和三盅老白烧。八仙桌的桌面随着岁月的抚摸变得泛黑，光滑，竹条间的沟壑也被渐渐磨平了，只是依稀还能看见几道刻痕。
三兄弟还未出世时这张桌子就有了，桌子的一条腿大概是断过，用一小节竹筒接上。三兄弟的父亲会一点木匠，做工到时十分精细，衔接得除了颜色其他到别无二致。
三兄弟一人一张竹凳围坐在一起吃饭，顶上悬着的一盏白炽灯极亮，照到了院中枇杷树上一片片深绿色的叶子，掩盖了草丛中三两只萤火虫的微光，在这院子里如同一颗小太阳，发光发热。
斩朝一言打破陈静：“老二，老三，还记得明天是什么日子吗？”
斩洋盯着大哥的嘴唇，随后便道：“爸的忌日。”
“啊，啊。”斩隆也只能是点点头。
“那咱明天就不出摊了，去看咱爸。”斩朝顺水推舟。
两人点头。
初中毕业后，三兄弟都辍学了，帮父亲照顾摊，两年前父亲也去世了，他们便接受了这个摊位，从爷爷辈开始，付家一直就是卖猪肉的，虽然没有大富大贵，但手脚勤快却也年年有余，日子虽苦倒也温馨，踏实。只是奔三了，三兄弟都还是孤家寡人。
灯光下，菜汤上的油一点点，一圈圈，明黄的一层，手艺到也不差，只是三兄弟谁也没有动筷子，只是一小口一小口的抿着酒。
斩洋：“大哥，你给咱娶个大嫂回来做饭吧！“
“兄弟说笑了，谁家姑娘愿意啊，咱们兄弟人一瞎，一聋，一哑，哪家舍得让姑娘进咱家的门啊。“斩朝的声音带着些许无奈。
斩隆夹了一口菜，把头埋在碗里，一口一口扒着饭。
“吃饭，吃饭。咱兄弟三人有把子力气，自食其力不比啥强。“斩朝说着，三人便动起了碗筷，三两下便吃完了，开始喝酒。
喝着喝着便到了深夜，兄弟三人都喝醉了，仰躺着，趴着，横睡着，东倒西歪得随意在院子里睡着了，或许是怕惊扰他们，蟋蟀停止了奏乐，惹人烦躁的蝉鸣也不再，只有渐起渐落的鼾声一片。
厅堂前的老式挂钟一直在摇摆着，时针，分针，秒针又一次在12点相遇，就像三兄弟一样在这个时间相遇，相伴，这是缘分还是规律？
红色的光隐藏在银辉中一起降落，照在三兄弟古铜色的皮肤上，碗口粗的胳膊充满着爆炸性的力量，油亮的皮肤，虬龙般的肌肉显得有些狰狞。
仔细看看他们的脸，五官端正，锋利的眉毛，高挺的鼻子到也俊朗，只是谁会去那么仔细看三个残废呢。
一弯新月在空中照耀，圣洁的光仿佛可以慰平世间所有的伤痛，可惜一切都不过是表象，它既遮不住夜的寂寞，也遮不住受伤的。
这一天正是6月8日！
