1866年出了一件怪异的大事，是一个没人说得清、也无法说得清的怪现象，想必没人会忘记得了。且莫说港口居民被种种流言弄得心神不定，内陆民众惊诧不已，就连海上的人们也都感到震惊。欧洲和美洲的商人、船东、船长、船老大、各国的海军军官，以及这两大洲的各国政府，都对这件事表示极大的关注。
确实，一段时间以来，有好些船只在海上与“一个庞然大物”相遇。那是一个长长的梭子状物体，有时泛着磷光，比鲸鱼的个头儿大，而且速度也比鲸鱼快得多。
各种不同船只的航海日志对出现的这个庞然大物都做了记录，说这个物体或这个生物速度极其地快，动力极其地大，像是天生就具有强大的生命力。如果说它是一个鲸类动物的话，那它的体积比当时科学所分类的所有的鲸鱼都要大得多得多。无论是居维叶[1]、拉塞拜德[2]、迪梅里先生[3]，还是卡特尔法热[4]，都不会承认这么个大怪物的存在，除非是他们见过它，也就是说，除非他们自己亲眼所见。
按照多次观察所得，平均算来（去除保守的估计，即此物长二百尺[5]，也不按夸张的算法，即这个大家伙宽一海里[6]，长三海里），我们可以肯定，这个庞然大物要大大超过鱼类学家们迄今为止所认同的所有的鱼类，如果这个大家伙真的是存在的话。
可是，它真的是存在的，而这种存在是无可否认的，而人是一向喜欢听神奇的事的。所以，这个不可思议的东西的出现，就必然在全世界引起轰动，要想把它视为奇谈怪论，那是根本办不到的。
确实，1866年7月20日，加尔各答—布纳克轮船公司的蒸汽机船“希金森总督号”，在距澳大利亚东海岸五海里处，就曾遇见这个游动着的大家伙。起先，巴克船长以为是遇见一块不为人知的巨礁，他还准备对它的准确位置加以测算哩，可是正在这时候，这个奇怪的大家伙竟然突然地喷出两根水柱，高达五十尺，直插云霄。如此看来，除非是这块巨礁上有间歇喷泉，否则的话，“希金森总督号”所遇见的就确实是一种海洋哺乳动物，只是尚不为人知罢了，这种动物能从鼻孔里往外喷出混杂着空气和蒸汽的水柱。
在这同一年的7月23日，西印度—太平洋轮船公司的“克利斯托巴尔·科伦号”在太平洋水域也看到了同样的情况。这么看来，这个奇特的鲸类动物速度惊人，能够快速地从一处游到另一处，因为“希金森号”和“克利斯托巴尔·科伦号”是在相距七百海里的两个不同地点看到它的，而时间上只是相隔三天而已。
半个月后，在距“克利斯托巴尔·科伦号”在太平洋上遇见那个大家伙两千海里处，国家轮船公司的“海尔维蒂亚号”和皇家邮轮公司的“香农号”，在美洲与欧洲间的大西洋海域迎面近舷对驶时，分别在格林尼治子午线的北纬四十二度十五分、西经六十度三十五分处，同时发现了那个怪物。“海尔维蒂亚号”和“香农号”首尾相接不过一百米长，估计那个大怪物至少得有三百五十尺长，因为这两艘船与它相比较起来，简直是小巫见大巫了。可是，当时在阿留申群岛的库拉马克岛和乌穆居里克岛一带海域的鲸鱼，个头儿最大的，也从不超过五十六米长，人们甚至都没见有达到这一长度的。
有关的报告接二连三地传来：横渡大西洋的“佩莱尔号”的几次最新发现；跑伊兹兰航线的“埃特纳号”与那个怪物擦肩而过；法国“诺曼底号”驱逐舰的军官们所做的记录；海军准将菲茨·詹姆斯的参谋部在“克利德勋爵号”上所测定的精确方向。所有这些报告，都引起了公众的强烈反应。在那些生性爱说俏皮话的国家，这件事被当成了笑谈，但在那些认真务实的国家，如英国、美国、德国，人们对这件事就极其关注。
在各个大的中心城市，这个怪物成了时髦话题：在咖啡馆里，人们在津津乐道地谈论它；在报刊上，人们在嘲讽它；甚至有人还把它搬上了舞台。各家小报可算逮着机会了，随心所欲地编出种种离奇的故事来。有些因为编不出新花样，便把极力想象出来的那些巨型怪兽又给刊登了出来，从此，报海中从那头白鲸——可怖的“莫比·狄克”[7]，到斯堪的纳维亚传说中的巨型海怪克拉肯[8]，应有尽有。有的人甚至把老古董也给搬了出来，包括亚里士多德和普利尼[9]的看法也被引用了，因为他们两位也认为有怪物存在。还有彭图皮丹主教的挪威童话、保罗·埃纪德的游记什么的。最后，还搬出了哈林顿先生的那诚实可信的报告来。据此报告称，他于1857年在“卡斯蒂朗号”上看到过一条大蛇，这种巨大无比的蛇直到当时为止，只是在旧时的北极探险船“立宪号”驶经的海面上出现过。
于是乎，在学者圈内和科学杂志上，轻信者与怀疑派之间便展开了一场没完没了的论战。大家因“怪物问题”而变得异常激动。信奉科学的记者与相信神灵的记者大打起笔墨官司来，有些记者还因此而动起了手，因为他们从海蛇争起，最后竟发展到人身攻击了。论战持续了半年，双方各不相让。各种小报连篇累牍地发表文章，矛头指向巴西地理研究所、柏林皇家科学院、不列颠学术研究会、华盛顿史密斯协会等所发表的论文，对《印度群岛报》、穆瓦尼奥神甫[10]的《宇宙》杂志、皮德曼[11]的《消息报》上的辩论文章大加抨击，对法国及其他各国的大报上所登载的文章也进行了无情的批驳。小报的那些才华横溢的作者们故意引用其对手们曾经引用过的林奈[12]的那句话——“大自然不创造蠢材”，其本意是想让当代人不要违背大自然，相信什么大海怪、大海蛇和“莫比·狄克”以及海员们脑子发热而胡编乱造的东西。最后，报纸上一篇极具讽刺味的十分受编辑们喜爱的文章起了作用，像伊波利特一样，给了那个怪物致命的一击，在众人的哄笑声中结束了这场论战。才智终于战胜了科学。
在1867年的头几个月里，怪物的事似乎已经被遗忘了，不会再被人提起了。但是，就在这个时候，一些新的情况又出现在公众的面前。这一次，已经不再是什么有待解决的科学问题了，而是一个必须加以避免的真真切切的危险。这个问题的性质变了。那怪物在变，变成了小岛、巨岩、暗礁，但却是个能飞逝的难以捉摸的、无法捉住的暗礁。
1867年3月5日，蒙特利尔海洋航运公司的“莫拉维扬号”夜航至北纬二十七度三十分、西经七十二度十五分的海面上，右舷尾部撞上了一块礁石，可任何海图上都没有标明这一带海域有此礁石。当时，“莫拉维扬号”借着风力并凭借自身那四百马力的动力，正以每小时十三节[13]的速度在行驶。如果不是船体材质坚硬的话，可以肯定，“莫拉维扬号”必定是连同其从加拿大搭乘的二百三十七名乘客一同沉入海底了。
意外发生在早晨五点前后，天刚破晓。负责执勤的海员们立即向船尾跑去。他们仔仔细细地搜索海面，但什么也没发现，只是看到三链[14]远的地方，有一波涛已碎成浪花的大漩涡，犹如平静的洋面受到了猛烈的撞击。出事地点被准确地测定、记录下来，而“莫拉维扬号”也无任何损坏，便继续航行。它是撞到了一处暗礁呢，还是撞到了遇难船只的残骸？无从得知。但是，等回到船坞进行检查时，才发现船的一部分龙骨已被撞裂。
这件事本身就是极其严重的，但是，如果不是三个星期后，又发生了类似的事故的话，也许这事也就像其他的许多事故一样，被人忘掉了。而这新的一次事故，由于受损船只的国籍以及它所属的那家公司的名望的缘故，才引起了极大的轰动。
英国船东丘纳德的大名无人不知，无人不晓。这位精明的实业家于1840年开办了一家邮船公司，用三艘四百马力、一千一百六十二吨的轮式木船，开辟了利物浦和哈利法克斯之间的邮政业务。八年后，他的公司设备增加，拥有了四条六百五十马力、一千八百二十吨的邮船。过了两年，又增加了两条马力更强、吨位更大的船只。1853年时，刚刚获得继续经营邮政快递特许权的丘纳德公司，又增加了多艘船只：“阿拉伯号”“波斯号”“中国号”“斯科蒂亚号”“爪哇号”“俄罗斯号”。这些全都是速度一流的快船，而且还是继“大东方号”之后，在海上航行的最大的船只。这样一来，该公司便拥有了十二条船，其中八条是外轮驱动的，四条是螺旋桨式的。
我之所以简略地介绍了这些情况，是想让大家清楚地知道，这家举世闻名的经营有方的公司，在海上运输方面是何等了得。没有任何一家远洋航运公司经营得比它更好的，没有一家比它更加卓有成效的。二十六年来，丘纳德公司的船只横渡大西洋两千次，没有一次延误，没有丢失过一封信件，没有损失一个人，没有损失一条船。因此，尽管法国与之进行有力竞争，但旅客们仍旧对它情有独钟，这一点，从官方的统计资料中也可看得出来。因此，丘纳德公司的最好的汽轮中有一艘发生了意外，引起了巨大的反响，也就不足为怪了。
1867年4月13日，海上风平浪静，风向甚宜，“斯科蒂亚号”正行驶在西经十五度十二分、北纬四十五度三十七分的海面上。船只开足其一千马力，以十三点四三节的航速行驶着。驱动轮正常地拍击着水面。此时，船只吃水深度为六点七米，排水量为六千六百二十四立方米。
下午四点十七分，旅客们正在大厅里用晚餐，突然间，“斯科蒂亚号”左舷轮后部轻微地撞击了一下。
“斯科蒂亚号”并没有撞上什么，而是自己被撞到了，像是被钻孔器似的锋利的工具戳了一下，而不像是被钝器击打着了。撞击似乎非常轻，所以船上的人都没有因此而有所不安，但是，大家却听见货舱监运员跑到甲板上来，大声喊叫道：
“船要沉了！船要沉了！”
旅客们一下子慌乱起来，但是安德森船长连忙稳住了大家。确实也是，眼下还并没有什么危险。“斯科蒂亚号”共有七个用防水舱壁隔开来的船舱，有一个舱进水，是绝无大碍的。
安德森船长立即下到底舱。他发现五号舱被海水浸入，而且浸水速度很快，说明破口处窟窿很大。所幸，这间舱内没有锅炉，否则锅炉必然被浇灭。
安德森船长立即下令停船，并派一名水手潜入水中查看损毁情况。不一会儿，情况便弄清楚了，原来船体吃水线以下部分有一个两米宽的大洞。这么大的洞涌进的海水是无法堵得住的，因此，“斯科蒂亚号”只好在它的几个驱动轮被淹没了一半的情况下，继续行驶着。此时，它距克利尔岬三百海里，所以晚了三天才驶回利物浦，进了公司的船坞。这三天可是让利物浦的人惊恐得够呛。
“斯科蒂亚号”被架上了干船坞，工程师们开始对它进行检查。他们简直不敢相信自己的眼睛。吃水线下两米半的地方，破了一个形状很规则的等腰三角形。铁皮上的裂口很整齐，即使使用打孔钻也无法打出这么规则的洞来。如此看来，弄穿这个洞的钻孔工具肯定不是用一般的淬火技术制作的，而且，这个工具用巨大力量冲出来，穿透四厘米厚的铁板，还得倒退出来，这简直令人难以相信。
最近的这次事故情况就是如此，其结果又让公众的情绪激动了起来。自此，以前的那一次次海难的不明原因，全都归结到这个怪物的身上。这个怪诞的大动物因而便承担起所有沉船事故的责任。沉船事件数目很大，根据维里塔斯署[15]统计的每年三千艘受损的船只中，因下落不明而被当做连人带货全部失踪。
因此，不管公正还是不公正，反正这只大怪物成了这些船只失事的罪魁祸首了。由于这个大怪物的存在，各大洲间的航路变得日益危险，公众坚决地要求，应不惜一切代价，把这头可怕的大怪物从海洋里清除掉。
