“我只要看一眼，就知道，那是你。”
我站在地铁门口，看着站台上没有挤上来的女孩，她留着黑色的长发，齐刘海略过眉毛，穿着白色的毛衣和深绿深棕色的格纹长裙，我突然觉得整个心都绞起来了。
有多久没见了？大约一年半？还是更久？
面对着李元，我总觉得时间的流逝是不科学的。
高中的时候，我们约定好每个晚上在图艺楼一起学习，有时候下午也不吃饭，一起学习，等到六点四十左右才回去。而我们晚上大约九点四十又会再见。
三个小时而已。居然要整整三个小时！
我那时候最大的愿望就是能跟你多接触，我也不奢求什么，只是单纯地想多陪着你，或者说希望你多陪着我，我想度过很多个只有你和我的时刻。我看着你奔前程的身影，觉得你是向上的，无比向上的，你有梦要追，你有自己想要的人生要过。可是……我的梦就是追逐着你。
遗憾的是，最终我还是放手了。
可是，看到你的那一瞬间，我才意识到没有你的这一年时间是多么地难熬。
“我本能容忍黑暗，如果我不曾见过太阳。”没有你的日子，都显得暗淡无光，暗淡到每个想你的瞬间才拥有意义，拥有一瞬间的光亮。
我说好了，我再也不会主动见你，不会主动找你。我删掉了你所有的联系方式，拒绝你的一切问候和关心，我固执地将你拒之门外，告诉自己，这就是结局了。
但是我还是控制不住靠近你的方向，就像向日葵向着太阳，我知道你是我唯一的光亮，你叫我怎么能不面向你、靠近你。
等我反应过来的时候，地铁已经开了，我没能挤出去。
我几乎是绝望地看着你的身影，然后，你抬头，看向了我，眼神灼灼。
你肯定会逃走的吧，那么骄傲的一个人，一定再也不想见到我了吧。这样是正常的，这样也是应该的。所以我就有借口在下一站搭上返程的地铁，奔向你的方向，站在你曾经站过的地方，想象着你的生活。
地铁上怎么有这么多人，反向地地铁我等了两次才上车。我懊恼又安慰地想，这么说李元肯定已经走了。
这也是好事，我们不用面对着对方，我们都过自己的人生吧。
可当我走下地铁，四处张望的时候才发现，这些日子里，我做梦都在想着这一天，这样偶然相见而不得不见的一天。我走到她曾经站立的地方，她早已经不在。
姐姐，没有我的日子，你过得怎么样？
或许这就是命运吧，错过了就是错过了，我们就是再也无法相遇，再也无法弥补那些残缺的日子。思及此处，我只觉得心痛，我们……假如我当初没有推开他呢？假如我当初能够有足够的勇气呢？假如我……假如什么假如，都是过去了。
地铁里都是人，都是我不认识的人，我明明将你残忍地推出了我的世界，却还是遥遥千里追寻着你的踪迹，我究竟是为了什么？
我不止一次在心里骂自己，渣男、混蛋。
可是我还是必须承认，我的生活、我的家庭都是一团糟，我没有办法也不能独立应对这些麻烦的事情，我更是不想也不愿意将你拉入我的沼泽。我从小得到的爱浅薄且畸形，可我知道你不同，你得到的是炽热纯净浓厚的爱，你得到了太多的爱，你也愿意付出那样多的爱。但是你付出再多的爱也填不满我的窟窿，你一定会失望的吧？
我的父亲母亲或多或少都有暴力倾向，我会不会也有，是不是会在某一个意想不到的瞬间打你，像是被蒙住了眼睛、耳朵和心跳，什么也听不到，只是一味地打你、打你，直到你不能忍受，直到你从小的信任与爱在我手里彻底摧毁。
我的父亲酗酒，我会不会也会在未来的某一刻沾染上酒瘾，从此一发不可收拾，醉醺醺地回到家里，不管不顾，甚至看不清你的脸。
我对我自己不够信任，我总觉得自己在这样脏的家庭里长大，一定不会是什么好东西，你再怎么相信我，我也没办法相信我自己。我不敢对你做出百分之百的承诺，因为伤害一旦造成，那也是百分百的。
你的前二十年都是热气腾腾的，发着光，泡在蜜罐里的，我不想打碎这些。
我以前特别搞不明白，有些情侣分手的原因是因为不合适。他们说，他们很爱彼此，可是在一起会互相伤害。我一直觉得那都是借口，那就是不够爱，指不定心里有了什么其他人。
可是直到我自己经历这样的时刻我才明白，我不是不够爱，我是不够自信，我是太过害怕。我不知道什么是最好的，可我想把最好的给她。所以我想，总之，我不是最好的，那么……
想了这么多，都不及看见你的脸，看到你的眼睛，那一瞬间，我脑子只有一句话，就像春天的原野里鲜花遍地，泉水汩汩，你一走进来，鸟儿欢唱，一字一句都是——
我喜欢你，好喜欢你。
一字一句向上喷涌。
我捂着脸，站在人潮汹涌的地铁里，你一定再也不能原谅我了。
“我好喜欢你。”
我想说给你站过的位置听，我想说给你呼吸过的空气听，我想说给那些还未散去的你的味道听，我想告诉你，我好喜欢你。特别想要你听见，可是又暗暗希望你不要听到。
这种复杂的揪扯几乎要将我撕裂，我几乎想要逃离，可是却又难以挪步。
然后，在这样喧闹的世界里，我听到了你的声音，还是那样的明快。
“我也是。”
我低头，然后看到李元，她抱着我，紧紧地抱着，她……她在哭。
这是梦吗？她没有离开？
李元抬头捏我的脸，她用足了力气，眼泪一直往下流，我的眼泪也浸湿了她的手，她不肯撒手，特别用力地捏着，这样的痛觉使我明白，她是真的回来了。
“我讨厌你。”
