接下来，一股笃信宗教的热潮席卷学校。再也听不到污言秽语了，就连低年级学生调皮捣蛋的行为也被视为大不敬。块头大一点的学生会像中世纪的世俗贵族一样，挥舞着拳头教弱小者良好的德行。
菲利普思维向来活跃，渴望探索新事物，这股热潮到来后，他变得非常虔诚。不久，他听说有望加入一个“圣经社团”，便写信寄给伦敦询问详情。入会要填写表格，写下申请人的名字、年龄、学校，还须庄严地签字宣誓，保证在一年内每天晚上都能阅读《圣经》中指定的部分，需要交纳半克朗会费。据解释，之所以做此规定一方面是希望保证申请者成为会员的诚意，一方面是支付牧师的开销。菲利普将表格和钱按时寄去后，于回信中收到一张约莫值一便士的日历，上面记录了每日指定阅读的段落，另外还有一张纸，一面画有耶稣和一只小羊羔，另一面是一段短祷文，框以红线装饰，必须先吟诵这段祷文才能阅读。
每天晚上，菲利普都会以最快的速度脱掉衣服，就是为了争取在煤气灯熄灯之前读完。他非常用功，每次都会不加批判地阅读《圣经》中有关残忍、欺骗、忘恩负义和尔虞我诈的故事。要是这类行为发生在现实生活中，定会让他感到惊骇不已，现在他只是在脑中将这些故事过了一遍，并没有发表任何评论，因为这些事情都是上帝直接授意的。“圣经社团”规定《旧约》和《新约》要轮流阅读。一天晚上，菲利普读到耶稣这样一段话：
你们若有信心，不疑惑，不但能行无花果树上所行的事，就是对这座山说，你挪开此地，投在海里，也必成就。[18]
你们祷告，无论求什么，只要信，就必得着。[19]
他也没有特别留意这段话，但在两三天后的礼拜天，学校的教士恰好选了这段话作为布道的内容。即便菲利普想听清楚他讲话也几无可能，因为当时皇家学校的学生都坐在唱诗班的座席上，而布道坛又设在耳堂的角落里，所以，布道者是背对着他们的。距离很远，要让唱诗班座席上的学生听清楚，布道者不仅需要一副大嗓门，而且要懂得演讲的技巧。但是长期以来，特坎伯里都是依照学识选择去大教堂布道的教士，而不是别的特质。或许是菲利普不久前读过一段经文，这次居然能够一字不差地听得真切，他突然觉得这段布道让自己非常受用。在布道的大部分时间里，他一直都在琢磨那些话。那晚睡觉的时候，他又打开《福音书》，再次找到那个段落，尽管他对书中的一切笃信不已，但他也还明白，虽然《圣经》会将某件事情讲得清清楚楚，但会神秘地映射另一件事。但他不愿在学校里向人求教，于是，他一直将问题憋在心里，直到圣诞放假的时候他才逮到机会。吃完晚饭，刚刚做完祷告后，凯里太太正在数玛丽·安拿来的鸡蛋，跟平常一样，在每颗鸡蛋上标上日期。菲利普站在桌旁，假装无精打采地翻看《圣经》。
“对了，威廉伯父，这段话真是这个意思吗？”
他指着那段话，像是偶然发现的一样。
凯里先生抬起眼镜后的眼睛。这会儿，他将《布莱克斯塔布尔时报》举在炉火前。报纸是晚上到的，油墨都还没干，牧师看报之前总会先烘上十分钟。
“哪一段？”他问。
“嗯，就是讲如果你有信心，能把山挪开的这段。”
“菲利普，既然《圣经》上这么说，那就不会有什么问题。”凯里太太挎着餐盘轻声说。
菲利普看着伯父，等着他回答。
“这里说的是信仰的问题。”
“你是说如果相信自己能把山移走，那就真的可以移走吗？”
“须承蒙上帝的恩典。”牧师说。
“好了，跟你伯父道晚安吧，菲利普。”路易莎伯母说，“你总不会今天就想把山移走吧。”
菲利普让伯父在额头上亲了一下，走在凯里太太前头上楼去了。他想知道的情况已经打听到了。小卧室里冷冰冰的，换睡衣的时候，菲利普冷得直打哆嗦。不过，他总觉得在艰苦的环境下做祷告，更能讨上帝的欢心。手脚冰凉正是对万能的上帝的一种侍奉。这天晚上，他屈膝跪在地上，脸埋在手里，诚心诚意向上帝祈祷，恳求上帝能让那只有毛病的脚恢复正常。比起把山移走，这样的小事简直微不足道。他知道只要上帝愿意就一定能办到，而且他对此笃信不疑。转天早晨，菲利普在做祷告时又提出了同样的祈求，他还设定了一个日期，冀望奇迹出现。
“啊，上帝，如果你的仁慈和良善能眷顾于我，那就请在我回学校的前一天晚上，让我的脚恢复如初。”
菲利普很高兴把这段祷文编成了一套固定的词，每次牧师做完祷告后，先会休息片刻再起身，他则会在餐室将这套词重复一遍。晚上他会穿着睡衣，尽管冻得瑟瑟发抖，但他还是会反复念上几遍。现在，他信心十足。这是他平生第一次巴不得假期早点结束。想到伯父见到他一步三级地飞奔下楼梯时肯定会大吃一惊，吃完早饭后，他和路易莎伯母还得赶紧去买一双新靴子呢。回到学校，他们也会惊讶不已，他忍不住笑了。
“喂，凯里，你的脚怎么啦？”
“噢，已经好了。”他会漫不经心地回答，好像这是世上最自然不过的事情。
踢足球自然也不是什么问题了。他仿佛看到自己在不停地跑呀，跑呀，跑得比所有同学都快，他的心不由得怦怦直跳。复活节的那个学期结束后，学校要举行运动会，他也可以参加各种比赛了。他甚至还想象自己越过跨栏的情形。能跟大家一样是多么开心的事情，到时候，不知道他身体有残疾的新同学也不会好奇地盯着他了；夏天洗澡的时候，他总会千方百计地做好防备，脱衣服的时候，他先把脚藏在水里，到时，这些统统都用不着了。
菲利普诚心诚意地祈祷，从来没有一丝一毫的怀疑。他对上帝的话深信不疑。回学校的前一天晚上，他上床睡觉时，兴奋得浑身颤抖。地上积了一层雪，路易莎伯母奢侈了一回，破例在自己的卧室里生了火。但菲利普的小卧室里却冷得很，手指都冻木了，好不容易才把领口揭开。他的牙关不停打战。这时，他突然有了个主意，必须以非常之举来吸引上帝的注意，于是，他掀开床前的地毯，这样，就只能跪在光秃秃的地板上了。跟着，他又想到身上穿的睡衣可能太柔软了，可能会惹造物主不快，他干脆脱掉衣服，赤裸着身体祈祷。上床后，他冷得要命，怎么也睡不着，等他终于睡着的时候，已经是转天早上了。玛丽·安给他端来了热水，他睡得很熟，玛丽·安只得使劲儿将他摇醒。她一边将窗帘拉开一边同他说话，可菲利普没有回答。他记得今天早上应该是奇迹发生的时刻，心中满是喜悦和感激之情。他的第一反应是把手伸到被子底下，去摸他那已经康复的脚，但这样做岂不是对上帝恩典的怀疑。他知道他的脚肯定好了。最后，他终于下定决心，用右脚的脚指头轻轻碰了一下左脚，这才伸手去摸。
玛丽·安刚去餐室做祷告，菲利普便一瘸一拐地下楼，坐下来准备吃早餐。
“菲利普，你今天早上怎么一句话也不说啊？”过了一会儿，路易莎伯母问。
“他准是想着明天去学校美美地吃一顿早餐呢。”牧师说。
菲利普回答了，但他的回答跟现在谈论的话题一点儿也不相干，这种答非所问的回答每每都会惹得伯父发火，说是心不在焉的坏习惯。
“假设你请求上帝做什么事情，”菲利普说，“而且深信这种事情一定会发生，比如移山之类的事情，我是说你很有信念，结果却没有发生，这该怎么说呢？”
“你这孩子真是的！”路易莎伯母说，“两三个礼拜前你就问过移山这事。”
“那只能说明你的信念还不够。”威廉伯父答道。
菲利普接受这样的解释。如果上帝没有医好他，那只是因为他还不够诚心。可他实在不明白自己到底要怎样才能更加心诚。也许他给上帝的时间不够。他给上帝的时间仅有十九天。也就过了一两天，他又开始祷告。这次，他把日期定在了复活节。那是圣子光荣复活的日子。到时上帝一高兴，就会大发善心。为了实现自己的愿望，他又想了好几个别的法子。只要看到新月，或者瞅见一匹花斑马，他就会许愿。他还会寻找流星。放假期间，他们在牧师家吃鸡，同路易莎伯母扯鸡骨的时候，他扯到了幸运骨[20]，也许了愿。每次，他都会祈祷他的脚会恢复正常。他会不自觉地祈求比以色列人信奉的上帝更古老的神祇。只要他一有空，就会向万能的上帝祈祷，每次说的都是同样的词，在他看来，用同一套祷文向上帝请求非常重要。但没过多久，他觉得信念还是不够强大，心中的疑虑总是挥之不去。他把个人的切身体验总结出了一条普遍的规律。
“我想谁也没有这么强烈的信念吧。”他说。
如同小时候保姆跟他说的话一样：只要在鸟尾巴上撒点盐，不管什么鸟都能抓住。有一次，他带着一小袋盐去了肯辛顿花园。但他压根儿就没办法靠近鸟，更不用说把盐撒在鸟尾巴上了。还没到复活节的时候他就放弃折腾这事了。他觉得伯父骗了他，心中不由得暗生怨气。移山的故事跟《圣经》中别的故事一样，表面上说的是一件事，实际上却是比喻另一件事。他觉得伯父跟他开了个玩笑。
