又一年的台风凶猛，风、水、潮三害交加，有水的地方积痨成灾，山洪暴发，无水的地方旱田饥渴。小小的福宁县仿佛有了巨国的大版图，自然灾害可以在其上变换着方式肆虐。
粮食虽然欠缺，公共大食堂却达到了高潮。由于吃上了大锅饭，有的公社撤销了供销合作社的运营。但俞大明却得经常下到各个公社去，他带回来的思想潮流和专门用语，不仅使俞香兰的思想更加又红又专了，也让她驳斥起他人来更加直击人心。
俞香兰将刚生的女儿用薄床单裹了，绑背在了肩上，像她身边的许多女人一样，把着锄头把，在田地里闲聊家常。但她又跟她们不一样，她敢亮着嗓门对那些男人们，甚至是大队部的头头们喊:“你不能这样！这是强迫命令风！”
嫂子远远地听见，又远远地看见，平时趾高气昂的头头在点头哈腰，心里莫名地又是不平。
俞细命涨红了脸，他宁愿他的女儿也有双金莲小脚，像她的母亲那般守在家里。
可这会儿，他的心里又解气得很，他看见年轻的俞香兰叉着腰，指着大队长骂说:“屁话！你的这是瞎指挥~生产~风！吃了多少年的土地饭，你不知道拔苗助长的后果呀？水稻明明长得好好的，搞什么移亩并产，这是浮~夸~风！土地爷不允许，老天爷也会不允许，把大家全饿死了，尸体拿来堆肥算了。反正这年头，死人又不是什么稀罕事。”
俞细命听了这些话，忍不住为女儿大声地喝彩。
俞香兰骂完了人，看那年龄跟父亲一般大小的大队长悻悻地摔肩走远，略显难为情地靠近俞细命身旁，:“阿爹，我最近尽得罪人，大明让我少说话，可我忍不住！我不过才上了这田头个把年头，却都能了解五谷有五谷的习性，老天有老天的脾气，怎么能由着人乱来？！”
她背上的女儿突然哇哇得哭了，俞细命边帮她解开了带子，边叹息说:“你一个女娃子都知晓的事，那些土里生土里长的人又怎么不知道？不晓得是哪些东西坏了！”
俞香兰别过身子给孩子喂奶。
俞细命又说:“你还是尽心带好孩子，少管大队的闲事！你家男人是公家人，你又不单靠这田地吃饭！”
俞香兰倔犟地嘟了嘟嘴，心里却想阿爹说的不无道理，凑热闹拿工分是时下潮流，又何必锋芒太露，无形中伤了长辈的感情。大明曾说过，为了等自己，他已虚度了许多大好光阴，不如赶着给他多生几个孩子。
年轻的俞香兰有着柔韧坚强的生命力，她想到了，也做到了，俞大明家年年有喜事。
在婚后的三年里，俞香兰就不停歇地连续生了三个娃，长女俞敏佳，双生子俞敏洪和俞敏涛。
如果说俞敏佳是在惊魂和饥饿中不幸地早产，俞敏洪兄弟俩真可以算是个幸运儿！至少他在母亲的肚子里没有体验过被饿得发昏的感受。
大自然~灾害考验了人性，也考验了制度，大锅饭大集体形式显然无法继续，全民的土地虽说全归了集体所有，幸而制度可以被灵活地改变着实施。县政府又下了指示，只要有人愿意勤快，他们就可以自由认领田地自主耕种。俞大明找了一位同事合伙，在县政府的附近认领了一小片看上去还算肥沃的田地。
他白天上班，清晨与傍晚时分一起下地劳作。那段日子里，俞大明更加黑瘦，但还算劳有所获，那一小片田地里收获的粮食让俞香兰母女不致于饿了肚子，并让他的孩子在俞香兰肚子茁壮成长。
俞大明为了获得更好的收成，好长时间没有在家好好呆过，俞香兰反觉得自己男人的形象更加高大了。昔日的“小姐公子“的浪漫情怀，被曾经的饥荒感扫荡得无踪可寻。
俞细命年龄不小了，身体已不复硬朗，可一听说又可以各领田地自由耕种，激动得又蹦又跳，像个年轻的后生仔。
他带领着儿子又耕种了一大片的田地。谁也不愿意再饿肚子，饥饿的感觉毕竟不好受！
后人在回顾那段岁月时，当年的那个秩序井然无盗无抢的安稳社稷，又是依靠什么能够去维持?即使在当年，会识字有文化的俞香兰也无暇细思。
孩子一个又一个的到来，小夫妻的日子不再新鲜。时间撕裂了生命单纯的模样，生活中的烦事累积成了重压。
俞香兰虽然嫁给了国家干部，但她本人还是个农村人。村里的大锅饭刚吃上没多久就散了伙，生产队里恢复了按季分口粮制度。
二十岁出头的俞香兰剪掉了齐腰的秀发，留下了与耳跟齐长的短发，整个人麻利利地像换了个人。
她已不再绣手帕之类刺绣活，但插秧、拔草、翻地、摘花生、挑大粪……，生产队的活儿一件都无法落下，只好略通了一二。
忙碌的生活充实了俞香兰的日子，也磨砺了她的性格。昔日的葱白玉指在无休止的劳动中逐渐粗糙，少女时的柔柔声调在孩子的哭闹声中逐渐增强了分贝。往日轻易羞红的脸庞，在生产队中男男女女低俗无聊的调笑中，已显得面不改色，心内波澜不惊。
嫂子家的小庆祥又来了，俞香兰认真地瞧了瞧他。小庆祥今天换了身干净的衣裳，小脸蛋显得白净。
俞香兰哈哈地大笑，大声招呼说:“庆祥仔，难得今天鼻涕虫不跟着你。”
小庆祥难为情地冲着婶婶笑，一眼看见了俞敏佳手上正拿着一根白鹅毛，逗得床上的俞敏洪嘻嘻笑，连忙冲了过去。
小庆祥总是拖着永远擦不尽的鼻涕，衣服的袖子口因为沾多了鼻涕，风干成滑滑亮亮硬垹垹的一块，他习惯了用这样的袖口撸鼻子抹小嘴。时间久了，干硬的布料在他柔嫩的小脸蛋上，蹭出一道又一道的血红痕迹。
俞香兰平时一边嫌弃着小庆祥，一边又认真地教他撸鼻涕。
嫂子听了俞香兰大惊小怪的嫌弃话，亦不冷不热地指责过小庆祥几回:“哟，我家仔子又上婶婶家招骂去啦?死仔子，滚回来，别再害你婶婶上火，把你婶婶气坏了，等你叔叔回来，看你一个小毛孩怎么担得住?”
俞香兰毫不客气顶了她，:“小孩子又不懂，全靠得是大人教，整天尽指桑骂槐招屁用！”
嫂子一时气结，可她的小儿子又毫无志气，阻挡不了地往俞香兰的屋里钻，就像她自己毫无斗志，可以做到俞香兰能做到的一切。
嫂子看见俞香兰的孩子们，心里也是好不舒坦。
俞香兰再小再闹，却从不见他们肮脏邋遢，即使她的孩子穿着打了补丁的衣服，领口和袖口绝对不会沾有无法直视的脏物。
干净整洁是俞香兰的最低要求。为了这样的目标，俞香兰把家里的地面扫出油亮亮的一片，似乎那地面原不是泥巴地，而是被整压过，或是被打过腊的一块泥陶板，不再轻易地弹跳出尘土。
令嫂子心里不舒坦的事多了去，养孩子这码事分得了三六九等，俞香兰的孩子与其他孩子混在一堆，能让人一眼识别出差异。
在没有太多色彩可以挑选的年代，孩子们和大人一样，穿着灰或黑单一色的衣裤。可俞香兰家的孩子身上，衣裤的口袋边或是袖口边等处，都有色彩明亮的颜色布边镶嵌。那种大红大蓝的颜色布头是村里办丧事人家发的，被俞香兰随手利用来点缀。
俞香兰见孩子们安静地呆着，抓紧时间洗涮过锅碗，擦了擦湿漉漉的双手，要去床上收拾一堆衣物。
她猛听见小庆祥呼呼地吸着气，防不胜防中，他撸出了一串绿色的鼻涕，顺手就涂在了床上的被子上。
小庆祥痛快地撸完了鼻涕，嘻嘻地追着俞敏佳，要抢她手上的那根鹅毛。
俞香兰忍着恶心，大声喝斥说:“庆祥仔，你的脏鼻涕擦哪里了？佳佳，女孩子家别太疯了，少跟野孩子玩。”
嫂子恰巧正站在外头，俞香兰的一声“野孩子“，让她感到了一股子毒辣辣的味儿。
要搁往时，她必摔着门，冲过去叫俞香兰学会好好说话，可她此刻失去了做嫂子的底气。而这声“野孩子”伤了她的尊严，她本应该回击，即使滚地撒泼，也是在情在理。
可嫂子不得不忍气吞声，她学会了用低入尘埃的姿态面对俞香兰。而这一切缘于最近发生的一件事情。
那一天，本久不来往的娘舅突然来访，对她们夫妻俩说了件陈年往事。
俞大明的父母相继去世后，远在十多公里外的娘舅曾还时常来探慰外甥。但后来俞大明的嫂子闹分家，不理福宁习俗将娘舅撇在了一边，与娘舅家自然也就断了来往。
娘舅如今年事已高，捂不住太多的心事。此次登门，就想趁茶热闲话当年的一件秘密，以便了却一桩心事。
话说当年俞大明的父母婚后久不生育，用了许多民间偏方也毫无效果，俞大明的母亲尤为着急。
娘舅家人就出了个主意，建议说不如先抱养一个，兴许就可招来一串的弟弟妹妹，反正这种做法在农村屡见不鲜，而且颇为灵验。
俞大明的爹娘听闻后，甚觉合理。合家人就开始筹划着抱养一事。
恰逢娘舅家邻村有一妇人，丈夫下了南洋十多年，听说已又安家养崽，但不忘良人身份，年年寄些钱物回来，让女人和孩子生活安稳。可日子久了，女人耐不住寂寞，伸了枝红杏出墙，又意外地怀上了孩子，费尽了心思终没能将孩子流掉，只得将孩子偷偷地生了下来，又怕丈夫家人知道后，闹得自己声败名裂，也最不舍得放弃优渥条件卷铺盖走人，只好把初生儿悄悄扔进了冬天的小麦田里。小婴儿惊扰了众多田鼠，差点被田鼠拖进洞里喂养，偏有一阵风把羸弱的啼哭声吹送给了正好路过的娘舅。
娘舅感慨天意如此，就把婴儿抱回，送给了自己的妹妹一一俞大明的母亲。
俞大明的哥哥听到这里，激动地叫:“大舅，您老糊涂了，我怎么可能会是野孩子？”
娘舅朝他瞪了瞪眼，:“你脱光了认真看看自己，身子上是不是一个疤痕又一个疤痕？那是因为你在你亲娘肚里，被捂得太严实，捂出了一身的毒气，刚一出世又跟田鼠亲热过。那些年，肿疱一个又一个地长，无休无止，还有其他不明原因的皮肤病症。原以为养不活你，我那妹妹不知耗费了多少的精力，才救回了你，可她又是心甘情愿的。”
俞大明的哥哥无话可说。他的身上的确留有许多难以消除的疤痕，那是他记忆中童年里的刻骨铭心的痛楚，当年父母的慈爱历历在目。记得母亲曾经说过，听说穿山甲可解百毒，父亲差点命丧深山老洞里。
娘舅又说:“为了你这个凭空而来的孩子，你爹还杀掉了家里唯一的一头猪，挨家挨户地送猪肉，并一一叮嘱，希望知情人从此以后不得提起你的来处！等你八岁的时候，你娘竟意外怀孕，又生下了大明。那时他们更是觉得之前的努力感动了上苍!”
接娘舅的意思，俞大明的孩子俞敏洪才是这个家的长子嫡孙。以前所谓的分家分得既不正统，更不是凭良心分家。
这对嫂子来说简直是当头一棒，原来自己一直以来坚持的“理直气壮”，其实在他人眼里，不过只是巧取豪夺。
俞大明的哥哥乍听完了自己的身世，感到了万分羞耻，自己原不过是个被遗弃的私生子，心里却也万分感到养父母的恩重如山。
嫂子在痛定思痛后，觉得必须为丈夫，也为自己，寻找真正的家人。那个亲婆婆的丈夫是个腰缠万贯的南洋客，这才是重点，至于亲公公是谁，就让他随风去吧。
她费了九牛二虎之力找到了传说中的亲婆婆。当年的女人虽说南洋客丈夫留在南洋又另娶了他人，但将他自己的亲儿子接去了香港，还隔三岔五地会汇些洋钱回家。如今女人已上了岁数，只剩一人守在家中，在外人眼里，却是母慈子孝，子孙满堂，好一副贤德淑娴、天地赐福的模样。
嫂子盘算好了日子，特意提了几块礼饼，用深情的语气无限地关怀了亲婆婆的一切，表达了自己一家想承欢膝下，乐意为她尽孝送终的意愿。她万没到亲婆婆一脸写满了羞耻和愤怒，完全不配合她的啼泪认子的感人剧景想象。亲婆婆不仅仅沒有亲情的渲泄，反而向她泼出了一盆的脏水。
嫂子浑身湿透，伫立了良久，才回过神来。眼前的这一切，与她曾经千回百转的思绪和独自泪流的感动极不相称，她真心地觉得那个亲婆婆不可理喻，感觉自己的脑袋闷痛得不行，唯一没想过的是自己虽未逢驴但脑子却被驴踢得不轻！
认亲的失败挫伤了嫂子所有的锐气。也正是从那以后，嫂子的身上焕发出了祥和之气。她开始努力地修正自己和俞香兰的关系。
她特别害怕俞香兰知晓事情的来龙去脉，一不小心就会让自己丧失了原有的“长子长孙份”。这些年来生产队里给的工分和口粮，只不过撑了个全家不饿，哪有多余的精力和钱财去置建新的家业?按自己男人的厚道劲和俞大明的能力及俞香兰的精明，俞香兰要回原该属于他们的财产，是那样的轻而易举！
嫂子患得患失着，不得不收敛了她的尖酸和刻薄。她开始清楚地明白，老天压根就没有给予她嫉妒恨的理由和权力，俞香兰所拥有的一切就是她这辈子的奢望，是那样的可望而不可及。
嫂子此刻只好假装没有听见“野孩子”的说辞，快步返进自己的屋里。
俞香兰轰走了小庆祥，忙活着打盆水来清一清他留下的浓鼻涕，一边骂说:“这个天连个太阳都见不着，换洗个被子是遭罪的活。一会儿还得烧炭火烤，讨厌死了！一会儿还得去生产队挑回番薯，爹他应该会帮忙照应一会儿。”
俞香兰忙着照料孩子，忙着应付生产队的时候，俞大明也越发忙碌，十年风云开始了。
