“小京，你怎么在这里？你妈妈找你都找疯了！”
“马阿姨，我去原木场剥树皮了。家里没烧柴了，”小京嘟囔着嘴说。
马阿姨看见道边鼓鼓的麻袋，又心疼又爱怜地抚摸小京的头说，“唉，你这孩子！刚才下那么大的雨呀！”马姨也住在红楼里，在西头的顶楼。妈妈常跟马姨在家里唱歌，有时在自己家，有时在马姨家。唱的是很好听的歌，都是老白房那边扩音大喇叭里播出的歌。妈妈和马姨是厂工会和宣传部门里的干部，最近特别忙，厂里号召为抗美援朝捐献一架飞机，她们脚打后脑勺地跑车间、跑农村、跑学校，几乎家家户户都跑遍了。听妈妈说，石图人觉悟真高，捐款已经够买两架飞机了。晚上她们还是厂业余扫盲教育的老师，只教认字和唱歌。马阿姨没有孩子，小光说马姨的丈夫金叔有病，所以没孩子。小京问你怎么知道？小光说，是住马姨家对面的黄丙三告诉他的，黄丙三还告诉他，马姨爱穿旗袍，开叉那么高，能露出白白的大腿。小京唾了一口唾沫，声色俱厉地说：“这种话你也听！”“不听怎么办？堵上耳朵？黄丙三还说，还说……”小光吞吞吐吐欲言又止。“还说什么？”小京追问。小光捂着脸，眼睛直瞪着，小声说：“黄丙三的爸爸跟他妈妈说，马姨在咱爸跟前拍过自己的大腿。黄丙三偷听到这话的。”“胡说！”小京举手拍了一下小光的大脑壳，“纯粹是胡说！大人说话怎么能偷听？黄丙三跟你一样大，鼻涕拉瞎的话都说不明白，怎么能信他？一定是听错了。”尽管不相信黄丙三的胡说，可小京心里还是对马姨有了芥蒂，马姨穿衣打扮与众不同，不像妈妈总穿一身列宁装，妈妈身上有一种朴素的美，马姨身上有股别扭劲儿，看了不舒服。今天马姨又换了新装，一身白地蓝格连衣裙，齐耳短发，修长身材，穿着一双黄色胶鞋，看起来精明干练，可是连衣裙的肩上绣着一朵红花，额头一绺头发变成黄色，眉眼描得黑黑的，脸上的样子活像宋梅家的大花猫。
“小京，要不要我帮你？”
“不要，”小京本能地答道。
“那好，你赶紧回家吧。早上我看见你妈在雨地里到处找你，浑身都湿透了！”
“知道了，我马上就回！”小京也着急起来。
马姨帮着小京背上麻袋，就去厂里上班了。
在老白房那根架着扩音大喇叭的高高的松木杆下，宋玉迎面跑过来。早晨阳光下宋玉的脸显得格外白，眼窝下几颗雀斑也显得格外黑，小京戏称那是苍蝇屎。宋玉上五年级，是学校少年先锋队大队长，总爱笑，一笑就把雀斑藏到眼角的褶皱里，小京说大队长的脸洗不干净，苍蝇屎在跳舞呢。小京上四年级，是班级中队长，他们每周五都要开会，小京的班主任张敬老师是学校大队辅导员，会前总要检查个人卫生。遇上小刚小雷尿炕，小京在灶前用火烤干两床褥子占去了宝贵的早晨时光，来不及仔细洗手，有时就带着黑乎乎长指甲上学。张老师拿出指甲刀把小京的指甲剪成豁口，弄得小京不敢挠痒痒，被臭虫咬过的脊背刚结了疤，锋利的指甲会把伤疤揭开。这时侯宋玉就会偷偷地帮小京挠挠痒处。张老师说谁不讲究卫生就剪谁的指甲，看谁还敢留长指甲。张老师是个小个子，爱绷着脸儿，样子挺严肃，走路老是把双臂倒背在身后，学生都怕他也敬爱他。老师这个办法让学生们很不舒服，但小京跟宋玉从此就成为要好的朋友了。宋玉的爸爸是厂劳动工资科科长，小京的爸爸是副科长。宋科长在家休病假，小京的爸爸钟副科长就主管了厂劳资科。钟副科长经常在晚上到楼下宋科长那儿汇报工作。他们每次谈完工作，宋玉都要把自己听到的事情跟小京说说，厂里许多有趣的事情小京都知道。譬如，去年朴厂长号召干部养奶牛，干部先带这个头，可行的话，再逐步让厂里工人也养起来。结果呢，红楼里的干部们没有时间给牛割草，没等奶牛出奶，所有奶牛又送回厂里的农场了。小京想到对门刘科长领养的奶牛，听说才一岁多，刘叔叔每个星期天都去草甸子割草，他家的奶牛长得最好，黝黑的身上布满白云般的斑块，每天放学他都要从码放整齐的青草堆里拾把草喂牛，看它不紧不慢地蠕动着嘴巴和它那太大的眼睛。若是爸爸也养一头，他会把奶牛养得跟刘叔叔家的一样好。只可惜爸爸没有养，全红楼就宋家和钟家没养奶牛。工人给朴厂长提意见，说咱国家在搞大生产大建设，喝牛奶应该是工人阶级的事，工人叔叔阿姨干出力出汗的活，没有壮实的身体不行。朴厂长笑了，二话没说，从农场领来五十头奶羊。老白房的一部分工人倒是喝上羊奶了，但是，厂里又强行把奶羊收回农场。宋玉说，那阵子，奶羊有的生病，有的还被偷杀；没领养到奶羊的人，口出怨言，说“不公平”，领养到的又嫌奶羊不如别人家的好；为了这些畜生，工人误工甚至旷工，厂里生产受到影响。这都让朴厂长伤透了心。宋玉压低了声音：还有呢，朴厂长就是为这事被调到镇上当了副镇长。金厂长来了以后，不允许搞家庭副业了，不光收回奶牛奶羊，家庭菜园也不许搞了；朴厂长跟金厂长大吵了一架，才勉强让家庭菜园暂时保留下来。还有呢，红楼里的干部，领养奶牛的都受到了处分，党内的警告，党外的降低“工资分”。咱爸爸们一开始就没领养奶牛，没受处分。你知道金厂长说什么吗？造纸厂只有三个真正布尔什维克，一个是我爸，一个是你爸，另一个是金厂长。“布尔什维克是什么？”宋玉说，“大概就是不养奶牛的干部吧”。宋玉还说了一件事，高官和苏联专家来了。苏联老大哥批评了金厂长，不为别的事，说金厂长小气。每次专家回国，厂里大包小裹送了很多石图的珍贵特产，就是不送“辣白菜”。金厂长是朝族人，“辣白菜”做得非常好吃，老大哥希望能带回国给同行们尝一尝。金厂长说你们尽管吃，吃多少都行，就是不能带回去。老大哥问为什么？金厂长说“辣白菜”只能现吃现从地窖里取，不能长时间放在外面。为了不使老大哥失望，金厂长写了一个“辣白菜”制作配方，让他回国后试着做。这次回来，老大哥发了脾气，说配方是假的，“辣白菜”根本不是那个味儿。金厂长笑着说，配方是真的，我们的“辣白菜”无论冬夏都要在地窖里腌制，还有白菜和配菜调料的品质、味道等等，都有一定的要求。老大哥听了直摇头，遗憾地说，那太难了。金厂长说也不难，我们可以帮你，就像你们帮我们一样，总会有办法的。老大哥扑哧一声也笑了，说就为了“辣白菜”？让你们到我们国家去，挖个地窖？种几棵白菜？金厂长说，不值得吗？这是诚意。你们吃到满意的“辣白菜”，高兴了，就会更好的帮助我们，造出中国的最好新闻纸。老大哥笑得更厉害了，手舞足蹈，嘴里直呼“喝——啦——哨”。宋玉讲这段故事时，表情夸张，举手投足都带着滑稽，让小京笑得肚子痛。主管工业的高官补充说，苏联专家大力支援我们新中国的社会主义建设，这次为造纸厂带来了一批成套设备，建一条先进的生产线，专家长期驻厂，明年七月一号党的生日之前，新的新闻纸试投产，以实际行动支援抗美援朝。宋玉说，高官，那是好大的官儿呀，他以前当过东北联军的干部，金厂长是他的战友，咱这个镇子很小，却出了好几个解放军高级军官，他们的家人住在专家楼里边。金厂长常陪高官看望他们，陈秀云和王海魁就是解放军大官儿的后代。陈秀云是一斑的中队长，王海魁是三班的中队长，小京是二班的中队长，他们每周五都有两个小时共同学习的时间，张敬老师给小京剪指甲，王海魁一脸坏笑幸灾乐祸地看着，陈秀云则偷偷地掏出自己的指甲刀让小京把指甲的豁口修平。每周的例会要求中队长汇报班级的少先队活动情况，王海魁总是第一个发言，方方面面都要说到，滔滔不绝讲起没完，张敬老师不得不要求他长话短说，毕竟时间有限，还有两个中队的情况没有汇报呢。陈秀云的汇报言简意赅，总结全面，重要情况重点说明，思路清晰，语言表达准确、鲜明、生动，此时，张敬老师也不再那么严肃了，——脸上露出一丝笑意，对如此好的汇报却不给予表扬，小京几乎从未见到张敬老师表扬过谁。轮到小京汇报，他总是控制不住发慌，不敢看大家的眼睛，只能按着事先准备好的讲稿念。王海魁就故意跺脚，小声嘟囔：“钟大姑娘好害羞呀。”小京不理他，把讲稿念得更快。在众人面前发言小京底确害羞，他不想让别人看到自己发窘的样子，他知道自己的脸一定很红，可越不想这样越是觉得自己会脸红。小京为自己的窘态发愁，经常想等到像爸爸那么大了，就不会让别人看出自己爱脸红了，大人的脸皮厚不会那么容易被人看出脸上的表情。为自己这个总也改不掉的毛病，小京不想当中队长了。陈秀云说，不当中队长就不在众人面前说话啦？我帮助你克服害羞的毛病。小京说，害羞是不由自主地来，怎么也控制不住。陈秀云说，那就不让它不由自主地来，我帮你把它赶走。小京想，害羞这毛病能赶走吗？可不管怎么说，陈秀云很会帮助人，不像王海魁拿人取乐。宋玉说，王海魁的爸爸是个武官，陈秀云的爸爸是个文官，文官武官家庭的孩子不一样。真是这样吗？小京没想明白。陈秀云说她爸爸去朝鲜战场了，现在跟奶奶在一起，等爸爸回来，她就不能在石图上学了。陈秀云终归要离开石图，跟她爸爸去大城市，到那时也许他会想念她的。小京一直带着这种伤感跟她来往。宋玉还说起一件关于爸爸的事情。年初，厂里开展“*******”运动，什么意思宋玉小京都说不好，宋玉说，在运动中，他家对门的厂销售科郑科长被抓了，是因为贪污了一笔卖纸款；还有，郑科长给干部们修建柴棚时，浪费了两牛车松木板。揭露这些事的都是钟副科长。松木板不够了，钟副科长家的柴棚就没有盖了。厂里要给钟副科长家修柴棚，钟副科长不同意，说还有两家柴棚没有盖，给他们先修上吧。为这事厂长在全厂大会表扬了钟副科长。小京不懂得爸爸怎么会知道浪费了两牛车松木板？爸爸告诉他，柴棚是放柴火的，允许透风漏雨，没必要修得严丝合缝，节省的两牛车松木板能给这三家修棚盖。小京说，可能郑科长没算计好。爸爸说，没计算好不行，公家的利益一定要精打细算。宋玉说，钟副科长从不占公家一点儿小便宜，也不损害职工一点儿个人利益，全厂人人都佩服。刚刚实行的“工资分”代替先前“高粱米、小米”发放，再把“工资分”折算成“人民币”，这事多么繁杂难弄，工资改革，别的地方有闹事告状的，钟副科长能做得小葱拌豆腐一清二白，全厂人人都满意，真是不容易。“人人都满意”，不可能。为这什么“工资分”，小京曾经听到过爸爸夜里唉声叹气呢！宋玉神秘地告诉小京，钟副科长快要入党了，这是党里的秘密，不能说出去。宋玉给小京讲这些话的时候，额头冒出细细汗珠，有些结巴，像是背书——宋玉说，爸爸是钟副科长入党……介绍人，加入中国共产党是件非常光荣神圣的事情，中国共产党是工人阶级的先锋队，事事吃苦在前……全心全意为人民服务，钟副科长做到了。但是，有的时候钟副科长对自己……要求过于……苛刻，……矫枉过正。小京问：你说的“工人阶级先锋队”、“苛刻”、“矫枉过正”，都懂吗？宋玉认真想了想，说：半懂不懂。小京说：我完全不懂，这是个问题。宋玉说：可以问张敬老师啊。“是得问问明白。”小京说，“爸爸入党，要帮助爸爸做点什么，那就得先弄懂这些问题。”宋玉说，怎么问？小京说，写在纸上。
