“以后，还会继续偷着扔快递吗？”回到家后的李水山，只是淡淡的问了这一句，忍了一路泪水的李东起，忽然就抱着李水山痛哭出声。
那一天之后，李东起再也没有惧怕过辛苦，更不会惧怕那些会消失的快递。他知道这些快递有故事，可他只能等，他的任性已经让父亲提前衰老，难道他还要继续任性的去追问什么吗？那一夜过后的李东起忽然就长大了，他不在和那些酒肉朋友聚会，会在每个周六，绘画一些东西发表在网站之上，他的画风可以算是温馨，可只有他知道，那是他期待的，父子间相处的小故事。
午夜十一点三十分的闹钟响起，李东起收拾好背包，拿起桌子上的车钥匙，走出房间的时候，看见了坐在客厅中的父亲。父亲从来不喝酒，可是他今天却出奇的买了一瓶酒，摆在客厅的茶几之上。
“早去早回。”李水山说完这句话，拿起面前的酒杯，一饮而尽。
“好。”半年内形成的默契，让李东起知道，父亲一定有话要对自己说，他也不多问，出门，驾车而去。
现在的社会，市区内基本已经禁止烧纸了，每周四的晚上，李东起都会开着自己的车子，到郊区的一个十字路口烧那些收集而来的信件。他不是每一次送快递都会烧信，只有周四这一天，才会有信件。
最后一封信，还剩一半燃烧殆尽的时候，汽车的刹车声在耳边响起。李东起咬牙，闭眼，等待着死亡的来临。不是他不想躲，而是父亲千叮咛万嘱咐的和他说过不止一次，烧纸的时候不可以中断，哪怕死都不要起身，否则会发生什么，谁都不知道。
空气中是尘土飞扬后的土腥味，地上的香烛已经被汽车压灭，睁开眼的李东起，看见了那燃烧了一半的信件，火已经熄灭。李东起不知道这会意味着什么，汽车并没有压到他，而是在距离他十厘米的地方刹住了车，他也从蹲在地上，吓得跪在了地上。
“嗨，东子，我就说看着像你。看我够哥们吧，就凭着个模糊的影子，就看出是你了。”车上，刘浩然一身酒气的走了下来，伸手就拍向李东起的肩膀，李东起此刻都想哭了，按照李水山的嘱咐，他现在是不能说话不能回头的。
李东起假装刘浩然不在，从新从包里拿出三炷香，可却怎么也点不着。急的他满头大汗不说，手也开始颤抖的不听使唤了起来。
“我说哥们，你怎么不理我呢？点香干嘛？我给你点着。”说着，刘浩然抢过李东起手里的香，一下就点燃了，可香却快速的燃烧起来，出现了电视里才会出现的特效：两短一长。不到一分钟，香就燃烧殆尽，香灰全部洒在了刘浩然的身上。
李东起不敢再多呆，他连忙收起铁盆和背包，向着自己的车头也没回的大步离开。这时候，车上刘浩然的朋友也下来了，俩人说了一阵话，就驾车离开了，离开后的他们，谁都没有注意到，那被车压断的香，又自己燃烧了起来，依旧是两短一长的人燃烧方式，渐渐的，一个男人的影子出现在原地，手里，还拿着半个信封。
