洁尘
问周围好些喜欢看电影的朋友,都说,现在一般的欧美片真是难看啊。我也有同感。经常是拿起一张大明星大导演阵容的欧美影碟,却一点都没有观看的欲望。我想,可能就是预感到没有惊喜吧。有的可能是技法上的圆熟,有的可能是某一处细节的精致,但没有张力,没有冲击力,也就没有吸引力。
这里所说的欧美片,是一个不准确的概念,指的是经济高度发达地区出产的电影作品,主要是指北美和西欧。这些地区,物质的高度遮盖了一切,人本身的活力和弹力都在无比便捷和舒适的状态下退化了,瘫软了。
日本的影视作品,也有同样的问题。现在,很少有能让人觉得眼前一亮的日本电影和电视剧。我是多年的日剧拥趸,但已经很久没找到好剧看了。
最近的这三个月,我忙于一个剧本的写作,基本上没有看过什么电影和电视剧。这中间,还有一个南非世界杯,我都忍痛割爱,只在后期选了几场淘汰赛来看。但就是这样,我还是没拉下木村拓哉的新剧《月之恋人》。作为多年的忠实粉丝,够铁的。《月之恋人》我是这样看的,日本那边电视台播出,差不多一个星期后,就可以从网上下载来看了,所以,跟日本观众一样,我也是一个星期看一集,只是时间上落后一个星期。
看第一集,就有一种巨大的失望。那种失望还不是对剧情的挑剔,也不完全是对表演的不满,我一下子说不清楚。只觉得无聊。非常的无聊。我不知道木村本人是不是也有一种无聊的感觉,接这个戏只是一种职业上的要求,一份工作,一份收入?从头到尾,木村拓哉一直神游在他的角色之外,只是习惯性地熟练地做出一些剧情要求的表情,一点也不投入。偏巧,这次木村扮演的卖家具的叶月莲介这个角色的性格和为人非常讨厌,装酷、装帅,就是一个自以为是虚张声势的家伙。一路看木村的戏,从《爱情白皮书》开始,经典的《悠长假期》、《恋爱世纪》、《美丽人生》,到后来也还不错的《骄傲》和《华丽的一族》,木村特有的个性魅力和对角色心理精准呈现的能力,在这部最新的《月之恋人》中荡然无存。这让看了十多年木村戏的粉丝,比如我,十分遗憾,也相当伤感。我看网上对这部戏的反馈,很多对此戏不满的粉丝,把火烧到女主角之一的林志玲身上,觉得是她让人反感的表演连累了木村。说实话,林志玲那个角色是很苍白无力甚至讨厌,但是,她还不至于祸害到整部戏。关键是,这部戏本身太苍白无力了。剧情本身和人物本身,都很贫血,都缺乏真正的情感触发点。
这又回到物质这东西上面。高度发达的物质以及越来越轻便快捷的生活方式,对人的心灵的伤害究竟有多大?人类在这些东西面前,情感能力有着怎样一种让人惊异地弱化和退化?为什么,现在的人们爱得都那么潦草、仓促、破破烂烂、马马虎虎?我想,这从人们现在由电脑和手机所造成的天涯若比邻的相处模式上就可以一窥端倪。很多时候,我在MSN上,上面蹲着的许多熟人朋友,彼时彼刻人就在南非、在法国、在美国……交流沟通就在当下,即时通讯,方便快捷。另外,还有飞信、微博……任人在天涯海角,动一动手指头,就跟住在隔壁一样。没有时间空间阻碍的沟通,会让人感到厌倦和荒芜的。没有距离,美就会稀薄很多吧,爱也会稀薄很多吧。
我正在写的这个剧本,是一个民国戏,背景是抗战八年。那里面的男女主人公,千万里追寻着,在茫茫人海里,情牵一线,天各一方。经常写着写着,涉及到一个必须联络的情节时,我还得去给他们找一个邮局寄信或者发电报。有的时候,还真不好找呢,愁得我,真想让他们彼此发一个短信就好了。但是,在这个过程中,那么多的艰难和漫长,那么多的思念和牵挂,多深厚,多美好啊!他们真把我给感动了,把我这个有手机、有电脑、用MSN、用QQ、用飞信,出门还带着IPAD的当代人给感动了。