高考是什么?高考是世界上最公平的东西,它给了寒门学子翻身的机会。所有的老师都会这么说,而作为学生我们也都会认同这一点。即使是我,也不会反对这个观点。我所讨厌的,只是迫于高考的压力而形成的那一套教育制度罢了。我们用尽三年时间,奋发向上,挥洒汗水,努力拼搏,只为了在高考的战场上展现自我、证明自我、成就自我。这个过程是最美好的,也是最值得回忆的。但我想说,高考的结果虽然很重要但远不如为高考而努力的过程重要,不能因为高考的失利而否定自己的三年努力、否定自己的青春。无论结果如何,这段青春永远都是美好的。
今天,在我写这最后一章时,是6月12日,2019年的高考刚刚过去。在给学习学妹以及几位朋友加油的同时,我也想起了自己高考时的情形。
在高考的那个学期,考试已经成为了家常便饭,每周都有周测,每双周有小月考,每月都有月考,此外还有第一、第二次质检考试,第一、第二次模拟考试;学校还增设了小一模、小二模。在高考前一个月,已经几乎天天是考试,课也不讲了,每堂课都要做小测,而周测都开始使用唐山一中、衡中等名校卷或各市的一模二模卷,还要出成绩和排名。那时候,谁要是请个一两天的假,回来后桌子上的卷子一定已经是堆积如山了。
在高三,我们的午休由宿舍改到了教室,中午吃完饭回到教室,先写会作业,然后趴上十几二十分钟。再被学校的铃声叫醒,去卫生间洗漱洗漱清醒一下,回到教室继续上自习。学校放的起床铃声很有魔性,比如《平凡之路》、《荣耀》等等,让你听了之后想睡都没法安心睡,只能跑到厕所去躲起来,等铃声放完了再回来。回来后继续睡的也有,但是很少,大家都知道自己高三了,大家心中都绷着那根弦,谁也不敢放松。一直到进入了6月份,学校才稍微放松下来,中午可以回宿舍午休了。仅仅这么微小的一个改变,就足以让我们很兴奋了。但是大部分人那根弦还在绷着,他们没有选择放松,每天还是回教室午休。不过我没有,我该放松就放松,该回宿舍午休就回宿舍午休。辛苦了整整一年,最后这难得的片刻安宁,我怎么能够不珍惜呢?
五月份整整一个月都是不停的考试,而进入6月份后,除了4、5号两天进行了一次不公布成绩的考试用来进入状态之外,没有任何的考试和测试,当然也没有课了。所有的课都改成了自习课而且都是连排课,学校的老师也很少,每天只有值班的老师,一到上课时间就往讲台上一坐,什么也不说,我们也什么都不问,闷声自习。我想,应该不至于是老师们趁这几天偷懒放松不来学校,反而是他们故意没有来学校故意没有出现在我们的面前,而我们看不见他们心里也就不会紧张也就可以放松下来。紧绷了整整一年,这个时候确实需要放松心态,所以除了需要值班的老师会过来,其他的老师都似乎是刻意躲了起来。如此一来大家确实能够放松下来了,自习课上当然是静心自习没有人敢放松,但是在课间班上已经有了说笑声,不再像往日那样担惊受怕了。而我呢,我则是放松的有些过了。上课自习时我心不在焉的,一下课就离开教室去外边待着;中午午休我肯定会回宿舍,甚至午休起来后我都懒得再穿运动鞋了,直接蹬着人字拖就去教室了。我的确是彻彻底底地放松下来了。
在高考前几天,学校还给我们增加了一项福利——每天晚自习学校都会发放牛奶和鸡蛋,而且都是全免费的。每晚第二节晚自习下课后,我就跟体委或者劳委去食堂领牛奶和鸡蛋。牛奶和鸡蛋都是热的,拿在手里还烫手。回到班里就赶紧发给大家,虽然等回到教室就已经上课了,但老师也不着急让我们上课,而是先发东西,发完了东西就趁热吃,吃完了再学习。每次发完东西肯定会多出一些,我们都会送给值班的老师和在办公室的老师们,但他们当然不会要,他们会还给我们,说谁还想吃就直接去讲桌上拿。虽然东西很简单,就是一袋牛奶、一个鸡蛋,而且也仅仅是高考前一周才发而我正中的同学在考前一个月就开始发了,但我们很满足也很感动,东西很简单但是情义却很重。先不说这些东西都是全免费的,就是每天晚上食堂大叔大妈等到那么晚给我们热牛奶煮鸡蛋,就已经足够让我们感动了。所以每晚喝完了热乎乎的牛奶,吃完了热腾腾的鸡蛋,我们都会再认认真真地学完最后一节晚自习。最起码,我们不能辜负那袋牛奶和那个鸡蛋啊!
高考前一天下午,老师们去看考场——往年学生们也会去,但不知道为什么我们没去。所以学校的老师就更少了,而且那天下午学校不管我们,我们可以随便玩——往年家长还会过来,学生们可以拍拍照什么的,但有一年一个学生在操场栏杆上拍照时跌下来受伤了,学校就干脆取消这项制度了,所以我们都很痛恨那个学生。不过即使家长不能来,我们也可以痛痛快快地玩一下午——我高中特别喜欢踢足球,但学校偏偏不让踢足球,活动课也不让,因为这项运动太剧烈也就太危险,比篮球还要危险,毕竟跑起来都是不要命的要是不小心撞一下,最轻也得休养好几天。所以老赵平时就不让我们踢足球,甚至有一次我们在活动课偷偷踢球被老赵抓了个正着,而且那次一起来的还有“歪脖刘明”也就是1501班的班主任,我也是在那次以后才记住他的。不过高考前一天下午没人管我们,我们是真的痛痛快快地踢了整整一下午,踢得满身大汗但我们却一点也不累好像有使不完的力气一样。一直到五点多我才回宿舍冲了个凉水澡然后回教室。所谓的冲凉水澡,其实就是用脸盆接了水龙头的水,然后浇到身上。我们有独卫,但是独卫就是厕所和洗漱台,不能洗澡,我们就只能这么解决。冬天的时候会在盆里掺点热水,但一进四月份就直接用凉水,那个时候身体好一点也不怕冷,但现在上大学后真是不行了,已经六月天了我还是不敢轻易冲凉水澡。
舒舒服服地度过最后一个夜晚,起来就是高考,大家都很兴奋,当然兴奋中有一点点小紧张。上完了早自习,我们提前吃了饭,然后等待集合。这个时候大家当然不能静下心来继续在教室复习了,都趴在栏杆那里等着,说说笑笑,吵吵闹闹。由于车辆有限,所以我们是分批次被送到考场。到了我们,我们就下楼,站好队,带队老师点名,然后出去上车。那次坐车,可谓是我人生中最爽的一次坐车体验了,比第一次坐高铁、第一次自己开车都要爽!自己开车敢闯红灯吗?怎么可能敢啊?但那次,在我们校车前开路的,就是好几辆威武的警车!路过的车辆都得给我们避让,两边的车都给我们腾出了道路,经过路口时即使是红灯我们照走不误,而横向道路上的绿灯却成了司机们的红灯,他们只能在那里一动不动。那种感觉,就是一个字:爽!
哦,对了,还有校长送考,我怎么给忘了呢?出校门的时候,包括校长在内的校领导,还有很多很多行政的、教学的老师,分站在门口两侧,冲我们挥手,为我们加油。我看着那些领导们,有我们的“唐大大”唐校长,还有瘦高瘦高的但是非常可爱非常有意思的刘校长。那可是我最不讨厌领导的一次啊!前几天是2019年的高考,正赶上端午假期,我一个校友回母校我就跟她说希望她能帮我把校长送考那一幕拍下来给我看看,但她告诉我校长已经换人了已经不是唐校长了,也就是说那一幕我已经看不到了。
校长要送考,当然等我们考完了回去时,他们自然会在门口迎接,等着我们凯旋归来。到了学校,就直接去食堂吃饭。我一进食堂,就看到一堆人围在食堂中间,走近了一看,是主任和另一个人在那里给同学们盛绿豆汤,另一个人我见过应该是学校食堂的老板一类的人物吧。高考那两天那么热,结果一到食堂就有已经晾好的绿豆汤喝,那种感觉,简直不要太好。而且还是食堂老板和学校的主任亲自给我们盛绿豆汤啊!
哦,除了绿豆汤,还有考场外的矿泉水。在考场对面,摆了长长的一排帐篷,免费供应矿泉水,有农夫山泉也有冰露。当然大家只喝农夫山泉啊。不过好像还有别的,我记得是一个4s店供应的饮料,但具体是什么我已经忘了。但总之,那个时候的矿泉水就是随便喝啊。当然,矿泉水并不值多少钱,但是矿泉水、绿豆汤、鸡蛋、牛奶,还有校长送考、警车开道,这些东西所代表的是学校和社会提供给我们的服务,那种服务和待遇可不是随便都能体验到的。那个时候就感觉,我们真的被宠上天了一样。那种经历,真的是以后再也体会不到了。
对了,还有红包。不过那个时候没有红包,就是直接发钱。等我们到了考场门口,老提把我们叫到了一块,然后给我们一人发了一张崭新的十元纸币,真的是新钱没有一点折痕甚至都没有手印。两天都发了,寓意就是十全十美。不过那个时候是直接发钱,后来我看照片时,学校已经改成了红包了。没人在乎红包里有多少钱,我也不关心是不是比我们当时多了,我们在乎的是学校对我们的祝福。当然,在老提给我们发钱的时候还发生了一个小插曲:她给耿小旭发钱的时候,除了说好好考、加油一类的话,她还说毕业了带个女朋友再来看我啊!没想到耿小旭居然把话接上了,他开玩笑地说没问题,这钱就当您的份子钱了。话一出惹得我们所有人都笑了起来。
……
然后就是高考,高考过程我不想说,发挥超常也好,出了意外也罢,这些并不重要。只是,在考最后一科英语的时候,在最后十几分钟我正在写作文的时候,在最后15分钟的提示音响起来的时候,我知道,我的高中只剩下最后15分钟了。
在高考前,我一直在想,等考完最后一场,坐上回家的车时,我会怎么样?我会哭吗?我会不会因为不舍得这些人、不舍得这些事儿、不舍得这段青春而流泪呢?我一直觉得我会哭。可是当那天考完,我坐车回到教室,收拾东西,然后把生活用品、书本等等和我爸妈一起搬上车,整个过程我一直在忙却没有半点时间来感伤、难过。
可能会有那么一点点感伤吧。当我回到教室想要撕书庆祝一下的时候大家却没有兴趣,然后我还没来得及感伤就被叫去开会了;当我和爸妈搬着东西从宿舍往外走的时候,我看着来来往往的人群,并且找不到赵主任时,我也想感伤一下,但我得跟着我爸妈赶紧走,天已经很晚了;当我坐上回家的车,回头看了一眼学校的大门时,我也想最后感伤一下,道一下别,但我已经在迫不及待地和我家里的朋友们聊天了。
我拿着手机,跟他们视频聊天,我清楚地记得,我拿手机的手在微微颤抖着,我的声音也在颤抖着,一直过了很久很久才慢慢平静下来。
可是,一直过了很久很久,当我想起那段时光、那些人和故事的时候,我还是久久难以平复……