夜深，何家的书房灯火通明。
何纤纤端坐在书案旁，面容宁静，像是在等什么人。与白天的邋遢不同，此刻的她，换上了华美的衣裳，长发也被精心打理过，脸上还画着精致的妆容。不像是赴死的人，倒像是即将赶往盛宴的贵妇。
她正拿着蔻丹，认真地涂指甲。
就算是死，也该死得体面！
言生端着两杯茶走进来，“妻主！”
何纤纤动作一顿，看向他手上的那两杯茶，沉声道：“你还有后悔的机会！”
言生笑了笑，“都这个时候了，你还想赶我走？”
何纤纤盯着他认真的眉眼，也是笑了，“过来，为我将这十指涂上蔻丹。”
言生将茶放下，坐于她身侧。女子的手因常年握剑带着薄薄的茧子，有些粗。他将那手置于书案上，细心地涂抹着指甲。
何纤纤撑着下巴，欣赏着他认真的模样。
“纤纤总是看我做什么？”言生问。
何纤纤一怔，这还是言生第一次叫她名字。言生并非南洲人，是她外出打仗从外面带回来的。她知道，其余四洲同南洲不一样，几乎所有的男子都不会愿意跟其余人共侍一妻。所以当言生答应跟她回南洲的时候，她心下是感动的。
“你不喜欢我这么叫你吗？”言生见她表情不对，忙说道：“要是不喜欢的话……”
“没有，我很喜欢！”何纤纤道：“再叫几次！”
言生愣了一会儿，低低地笑出声来，“纤纤！”他说：“纤纤……我的纤纤！”
何纤纤觉得，这辈子值了！她突然想到一事，“似乎从没听你说过你来南洲之前的事。”
言生眼中闪过一丝不自然，速度快的让人难以捕捉。他敛去复杂的眸色，道：“那我现在说与你听！我出身东洲，十八岁那年家中突逢变故，父母双亡，幸得贵人相助，我才得以保全性命！”
“那我该谢谢那位贵人！”何纤纤道。
“会有机会的！”言生低喃。
何纤纤面露不解，“你说什么？”
“没什么！”言生道：“不说这些了，我给你讲讲我儿时的趣事，可好？”
“好！”
言生斟酌了一下语言，“那就从五岁讲起吧……”
十根手指都涂上了蔻丹，两道黑色的身影出现在书房中。言生看了那两人一眼，没理会，低下头来，轻轻吹干涂上的蔻丹。
“公子，别来无恙！”何纤纤道。
“你倒是坦然！”既然已被认出，便无需遮掩了。付瑾摘下遮住了大半边脸的帽子，露出一张苍白而不失英俊的脸。
何纤纤笑道：“欠下的债总是要还，明知逃不过，何须再做无用功？不如坦然些，让自己死的体面。”
付瑾冷哼：“既知要还，当初何故欠下？何纤纤，我付家待你不薄！”
“公子，你该知道，这人世间有太多的身不由己！”何纤纤苦笑。她是臣，君令不可违啊！
“我不是来听你说这些的！”付瑾道：“是你自己上路，还是我送你上路？”
“无需麻烦，我自己来！”何纤纤端起书案上的酒，正要灌下，忽而一顿，“公子，看在昔日的情分上，提醒您一句，让沈统领小心行事！”
付瑾眼一眯，眸中迸发出危险的光芒。
何纤纤仰头饮尽杯中酒，鲜红的血丝自她嘴角蜿蜒而下，她的瞳孔渐渐涣散，“终于……解脱了！”
四年！她背负了四年背叛恩师的骂名，早已是疲惫不堪。自古忠义难两全，四年前，她以恩师全族性命的代价成全了忠。四年后，她用自己的性命成全了义。
还清了！她欠下的债，该还清了！
“言生……”何纤纤吃力地笑了一下，涂着鲜红蔻丹的手无力垂下。
言生拥紧怀中的身体，将头埋在她的肩窝处，感受着她留在人世最后的一抹温暖。
黑影上前一步，低声问付瑾，“主子，这个人怎么处理？”
付瑾正要说话，言生突然从何纤纤的肩窝中抬起头，说：“不劳烦了！”
桌案上的另一只杯子，也空了。
言生亲了亲何纤纤的额头，声音极近轻柔，“不要怕，我来陪你了！”
黑影探了一下两人的鼻吸，朝付瑾点了点头。
“走吧！”
两人都没发现，言生的手指微微蜷了一下。
不多时，一白一红两道身影出现在书房中，正是莫离和红衣。
似是有所察觉，言生的眼皮抖动了一下，随后慢慢睁开。
莫离善医，一眼便看出了言生此时的身体状况，她道：“你本可以活！”
言生低头看了一眼何纤纤，“她这四年，一直都在做噩梦，我……我要是不在身边，她一个人，会……会害怕！”
言生十八岁那年的贵人，便是莫离！四年前，他奉命潜伏南洲，阴差阳错被何纤纤带回府邸，成为她后院的其中之一。四年相处，利用，是有的。喜爱，却也是真真实实存在着的。
“言生自知辜负公主的期望，惟愿来世……再报公主知遇之恩！”言生咳嗽了几声，吐出的鲜血染红了衣襟。他抬头看向房梁，道：“房梁上，有一处地方是空的，公主想要的东西，都……都在里面了！”这就是他对何纤纤所说的，有机会谢过贵人一事。
莫离朝红衣点点头，红衣跃上房梁，在角落处找到了言生口中的暗格。她将匣子取出，恭敬递上。
莫离打开匣子，粗略地翻了翻，上头是阮菁四年前授意何纤纤等人陷害付家的信函。何纤纤到死都没把这些交给付瑾，也算成了这么多年的君臣之情。
莫离示意红衣将匣子收好，然后对言生说：“主仆一场，你可有遗愿？”
言生的眸子骤然亮起，“愿，愿死后同穴，望公主成全！”
在他期待的目光中，莫离颔首，“可！”
“谢公主！”言生面上带着从未有过的轻松，他轻蹭了一下何纤纤几乎已感觉不到温度的脸颊，“真好，我们可以永远在一起了！”
话音落下，他终是咽了气。
红衣有些动容，摇头唏嘘：“不过情之一字！”
“你安排吧！”莫离说完，转身离开书房。
“是！”
冲天火光将这一方天空染得通红，火舌残忍吞噬着，精心修缮的庭院在大火中付之一炬。城外，一座无碑新坟悄然立起……
