小林过生日那天，我们都喝醉了酒。
那段日子我心情不好，整天都想找一个理由让自己醉一次，放纵一下自己。我开始唱一首忘掉了名字的歌，满桌子的人都在听，只有一个人落了泪。
是那个女孩。清秀的、美丽的，年龄仿佛要比我大一点的女孩。
她就坐在我的身旁，她捂住我的嘴，眼睛红红的：“别唱了。”我痴痴地望着她，她的眼里写满了痛苦，是记忆中的冬天又飘雪了吗？是心里那翻卷的往事禁不住潮涌而来吗？
女孩的心事是很容易泄露的，她眼眸中的那份温柔与伤感将我逼迫得低下头来，就在那一刻，我的心“咯噔”了一下。
第二天，在街上遇见小林时，他神秘地告诉我说，他昨晚吻了她。
我一惊，强装笑颜问：“哪一个？”
“就是那个被你感动得泪水涟涟的那一个。”
心中有根弦猝然而断，一股压抑不住的痛苦仿佛要把我的心撕裂，郁闷变成了愤怒，我强忍着怒火冷冷地问：“什么滋味儿？”
“当时你们都喝醉了，她一个人跑到酒店走廊里休息，倚在墙上摇摇欲坠，我不放心，过去扶住了她。她问我是谁，我没告诉她，这个傻丫头真是可爱，竟然醉得连我是谁都不知道了，她的脸颊红扑扑的，有一种说不出的美，我就忍不住吻了她。她的唇很湿润、很柔软，像一汪水……”
我骑着自行车向人群中冲去，丢下小林呆呆地站在马路边。
我没有必要拿一个陌生的女孩来折磨我的感情，我甚至不知道她的名字，她是小林的朋友，或许她早已倾心于小林，那么小林吻她是一件极为自然的事，我又何必陷入这自编的情网中。
可是，我忘不了她。我常常想，那天晚上吻她的，不该是小林，应该是我。
时间一天天过去，落叶又一次飘满了院子。秋天的一个黄昏，有人敲我的门。
是她，苍白得有些晶莹的面孔，长长的而又飘柔的长发，迷蒙的掺杂着犹豫与不安的眼神，我一眼就认出来了。无数个夜晚，就是这张面庞，一次次让我辗转不眠。
在我的屋子里，她的目光依次滑过我的书桌、我的衣架、我的床铺和我乱涂乱抹的油画，最后停驻在我的脸上。
“还记得我吗？”
“记得”。
“那么我是谁？”——我一时说不出话来，我吃惊地发现她的声音竞是如此的悲凉。
我说我不知道你的名字，但是我一直记得你，真的。
她的眼泪哗哗地流了下来，她几乎用绝望的声音冲我喊：“你当然不知道，在你用你的故作姿态打动我的时候，在你贼一样偷了我的初吻之后，你根本就不曾想过我是谁，我叫什么名字，我家住在哪里……”
我惊慌失措，刹那间明白了事情的真相，我急忙辩解：“那不是我做的。”
她冲上来，双手握成拳头，雨点般砸在我的胸膛上；过度的悲伤让她泣不成声，我只好拥住她，等待着她安静下来。
她终于停止了哭泣，猫一样躲在我的怀里，我几次开口说话，都被她用手挡了回去。
直到我抓住她的手，盯着她耐心地说：“听着，你是一个好女孩，漂亮、可爱，那天晚上我的确爱上了你，可是吻你的，不是我，是小林……”
她跳了起来，眼睛里写满了怀疑与惊恐。
我无可奈何地继续说：“那晚上你喝醉了，是小林照顾你的。”
她摇了摇头，喃喃地说：“这不是真的，你在骗我。可是，我相信你的话是真的，那么，再见吧，亲爱的浩子，我日夜在梦里亲昵地称作浩子的陌生人。”
她转身走了，她的影子消失在巷子口，有好几次，我真想冲向她，用双臂环抱着她，在她的耳边说：“我爱你。”但是我没有这样做。
是我虚荣的、卑琐的、无聊的心理在作怪，我一直以为，我爱的女孩，她的感情世界应该是一片空白，我不能容忍别人去吻我最爱的人。后来证实，我他妈的彻底错了，在我还没有来得及后悔的时候，传来了她和小林结婚的消息。他们的婚礼没有邀请我参加，或许，她一辈子也不愿再见我一面了。
许多年过去了，我仍然清晰地记得，我最初的爱，没有名字。
爱之鼠标：
假如你问我该不该结婚，我会回答你：无论如何，你都会后悔的。
——苏格拉底
