那个周五的早晨，当同学们收拾好脏衣服准备回家的时候，我们看到了回族女孩——文文的父亲拿走了她所有的物品。我的猜忌如果按照同学们的说法叫心思缜密；但如果按照不待见我的班主任的说法就是小心思忒多。我不要任何人评价我，我只是说出我心理的疑虑，我觉得这是作为一个正常人最基本的素养吧——
细算我们和文文认识已经有两百多天了吧！就是认识一个阿猫、阿狗的也会有点感情，何况朝夕相处的同学呢？在没有认识她之前，我们只是从教科书上知道：我们是汉族的，其余55个都是少数民族。
进入初中，我们从饭堂知道了有个“回族”窗口：他们给回族人做饭的灶具都是分开的；回族人不吃猪肉……从文文的口中，我们知道了：回族人在有客人到来的时候，会全家出去相迎、问候；他们信奉***教，每周一都会像我们升国旗一样去朝拜；同时我们也知道了，如果任何人违背了他们的宗教，将会以宗法处置……后面一句让人不由得心惊胆战。如果说这些还不能足够让我们的心灵震撼，那就看看文文给我们大家的印象：一个眉目清秀的小女生，干净整洁；学习成绩优异；她与世无争：对于别人的议论从不还嘴，脸上时常挂着微笑……她的第二表情也就是在离开学校时，那绝望的眼神。
虽然放了三天假，我在家里面过得已然了无生趣：母亲不知道去哪里做事了：回家三天我见到她两次，穿着一套父亲从外面工地带回来的墨水蓝工服，早上草草地洗脸出门，晚上回来时除了眼睛，整个人好像掉进了水泥缸里一般——我还有点心疼她；姐姐离开了学校，把自己打扮的抽象异常：黑粗眉毛、血红嘴唇，一副春心泛滥的花痴样，当她的目光一看到我，鸡皮疙瘩瞬间会掉一地的那种……缺失了俩女人，家里冰锅冷灶的。弟弟也许是觉得我太优秀了吧，在我的跟前没有以前那样随意了，虽然我们仍然住在外面的破屋子里，但他的话不多。一会看到他拿着弹弓在玩，一会又拿着一些碎纸不知道在做什么……一旦我让他学习，那捧起书来又是一个上午……
这样的家庭让人没有待的欲望，我想到了文文之前告诉过我，她每周回家会把一家人的衣服全部洗了，还会打扫屋子什么的……想到这里，我第一次走进了母亲的房间，把脏衣服和床单、被套全部搬到了水池子跟前；我和弟弟房间的所有床上用品也退了下来；我故意躲过了姐姐的所有衣物：在我第一次见到她跟一个陌生男人在路口拉着手的时候，我就决定不与她有任何瓜葛……当我一件又一件地在弟弟的帮助下清洗衣物发时候，这才感觉到母亲的不容易，瞬间眼睛湿润了……
周天下午回到学校以后，我的思绪又一次回到了关于文文的事情上，我不相信她的父亲说的话，但我此刻也是束手无策，不知道如何是好！我早早来到了教室里，等待着跟她一起的同学……但让我失望的是——她并没有告诉我想要的答案；不过，从她躲闪的目光中，我断定文文肯定发生了什么事……
“老师，文文同学肯定有事情，我们不能袖手旁观，必须去问问清楚她的家长。我觉得她不会来上学了……”我把自己此刻内心的真实想法告诉了老师。
“你怎么有这想法，人家家长都已经说了只是回家给她清洗一下，她来的时候就一并带来了；再说，文文也没有在学校办理任何的手续啊！”老师伏案看书的头也没有抬。
“我们哪个同学放假回家会连拖鞋都带回去的？即使拖鞋带回去洗可以理解，那么为什么连墙壁上一家人的合影都带走了呢？那天早上她的爸爸在宿舍里，看都不看我们一眼，您不觉得奇怪吗？”这个时候，班主任抬起了头……
纵使我和班主任有诸多的共同点，纵使我们用怎样温婉的口吻，也无法从文文的同学口中问出一句话——老师的教师身份也不行。
“老师，您把文文家的地址给我，我和几个同学去看看！”我的提议让老师为人师的职业精神起来了，她不再说什么，只是递给了我一个纸条……
晚自习期间，我和班上的三名同学第一次在老师知道的情况下旷缺自习，按照老师给的地址找了过去……
“你们做什么的？这里不是什么文文家，你们找错了！”我们几经波折终于到了文文的家门口，起初，我还不敢肯定，但看看那天早上拿文文行李的男人时，我确定了自己的判断。
“怎么会呢？叔叔，你不是那个早上来学校收拾文文行李的人吗？我认得你！”当我们出现，男人装作不认识我们时，我有点气愤，也许是生平第一次敢有这样的情绪宣泄。
“什么收拾行李，你们快走，不要待在我家门口，再不走我放狗啦！”如果说男人的拒绝让我还怀疑自己也许认错人，当她说到要放狗时，我敢肯定，他们肯定有什么不可告人的秘密，这……我心急如焚，一时间不知道如何是好，我也曾听说过，回族人家里的狗跟人一样大，凶残无比……
正当我们束手无策和男人陷入僵局时，里面的门开了，一个声音传来了：“谁呀？”这个声音太熟悉了，那个与世无争的声音。我还没有反应过来，同行的一个男生大声喊了一句：“文文，上学去！今天开学了，学校不封校了！”总之，他的一声狂喊把信息传递出去了。
接下来可想而知，男人和我们一番撕扯，里面的门很快被关上了，我们透过门缝看到了文文蓬头垢面的，踢啦着拖鞋站在院子里。虽然我们听不懂他们的语言，但从语气我们听得出他们在吵架；紧接着，文文坐在了地上，我们又是从那狭窄的门缝里看到了里面残忍的一幕：
男人手里捏着一根细长的条子，狠狠地抬起，重重地甩下……就这样，我们在外面捏着一把汗，我们甚至希望警察到来；因为我们去找邻居的人时，他竟然面无表情地来了句：“孩子，你们去上学吧！别人家的事情不要去管！”没有下句就关上了门。
眼看的天黑了，我们只好离开了，因为我有一种不祥的预感，我们呆在这里，那个男人就打的很凶！我们只好原路返回，到学校把所有的事情告诉了老师，从老师淡淡的表情，我觉得她也许不回去管这个事，不免心中一股凉意袭上心头。
这个晚上我做了一个可怕的梦，醒来后我的床单都湿了：在梦中，文文在医院的“救护车”上，被那几个白衣服的男人摁倒在了担架上，他们不但不让她起来，还有不轨的行为……我在拼命地拍打着车子的玻璃，可是车子就那样呼啸而去了……
这个上午的课，我好像一直在游离状态……好不容易捱到了下午自习课上，由于前段时间的“非典”，老师宣布这一个星期的第三节自习课可以自行安排，不用去教室。当我刚要回宿舍时，被“德育处”的老师叫到了办公室——我这才知道自己误解了班主任。德育处的老师表扬了我的行为，然后，让我带路一起去文文家……
虽然我再次是和学校的三名老师，这里面还有德育副校长，但这次的待遇和昨天晚上无几。我们在门口使劲地敲门，十多分钟也没有开，原来：
文文自从那天从学校被带到了医院后，根据“疑似非典的排查”过程，她做了好写检查，这检查需要两天时间，文文的父母也不能陪床，她被安排在了“疑似隔离区”……
也不知道是为什么，第二天早上当文文醒来的时候，她的床头放着瘦肉粥、肉包子，还有排骨汤……其实，直到现在大家都不知道是谁放到哪里的。文文睁开眼睛后，医生告诉她：吃点东西再去检查，因为这个时间比较长，不知道要到什么时候去！文文根本没有想太多，吃了一个包子。其实，这些少数民族的学生由于年岁小，根本没有什么宗教信仰，就是父母让他们不要做什么，他们就照做。
直到她吃完后，这才想到……文文非常的害怕，她觉得自己如果不告诉父母，这个事他们不会知道，以后这样的事情不要再犯就是了……这样想着，她的心里坦然了许多。
就这样，文文跟着检查了一个上午，医生告诉她——不是非典，不过还是要打两天消炎针，那样更安心……
当文文和医生来到病房时，她看到父母跪在地上，面前是早上的包子、排骨汤和瘦肉粥。她的心里懵了，这样的事情怎么办？拒不承认，应该没事……但文文想错了，她的父母对于肉腥味的敏感度不是一般的，不是你说没有吃他们就相信的那类……
后面的事情可想而知，这件事很快传到了他们信奉的***教的负责人耳朵里，文文被关在了教堂后面的饲养室里……直到学校解除封校的那一天。
文文的父母觉得没脸面对宗亲，便拿她出气——决定不再让她回学校读书……后面的事情我们都知道了……
这个下午我们在文文的家门口待了半个多小时，也没有任何的进展。德育校长决定带我们去找村支书——从那个留着络腮胡支书的口中，我们终于知道了什么叫做“愚昧”、“无知”、“落后”……
那天下午，我们扫兴而归……
我总想着，即使如此，我们班级和文文的渊源不会就此斩断，我们也许会在某一个角落里不期而遇，我们会在一个热闹的场合与万千人中，认出对方……然而，我们错了！我们谁也没有想到，她坐上“救护车”离开竟是我们人生的最后一面；听她的声音竟是门缝里的那句“谁呀？”……她在一个阴雨天的下午“割脉”了——
一个年轻的生活从此消失了，一个鲜活的生命从此没有了……我们只是听说，我们在她的同学跟前也得到了证实。
害人的SARS病毒，害死了我们的同学。当老师在教师正视这件事的时候，我们所有的人都哭了……
人生变化无常，虽然我们一直在说“做人要直，做事要奇”，但我们根本无法预料的是人的生老病死，唯有一句“珍惜”！
