当无名第一次见到残剑时，他发现这个人跟自己想象的全然不同。
在他的想象中，残剑或许是个气势凌厉的绝代剑手，也可能是个温文尔雅的风流大侠，可眼前的这个人却完全不像那样。
这个人忧郁而落寞，而且似乎生了病。
美人相伴，武功绝顶，名动天下，为何会落寞失意？
因为此刻他身畔虽有美人，却不是飞雪，而是个丫鬟。飞雪呢？飞雪也在馆里，无名刚进书馆就看到了她。确切的说，是看到了她在哪。
与残剑的房间遥遥相对之处，有一间装饰华丽的房间，毫不掩饰显示了其主人地位的尊贵，可奇怪的是，这间房离残剑太远了。如果不是限于书馆面积，无名怀疑这间房还会更远。可残剑飞雪不应该是恩爱眷侣吗？为何两人的房间离的这样远？
无名不知道，他只知道眼前这个人确实是残剑。长空告知他残剑下落时，并未描绘残剑的形象，但他不会认错。
残剑是一副书生模样，一身白衣，却已经很破旧，显得更为落拓，但他的手却很稳。无名和玉尘见到他时，他正在沙盘上写字，而写字要用手。
他的手很稳，尽管他不时咳嗽，一副病容，但他写字的手却比无名拿剑的手还要稳。
“先生求字？”残剑并未对无名行礼，也不看他，只是专心的写字。
“是。”玉尘知道其实无名并不是真心求字，他是要观察残剑。因为没有人能确定当残剑见到长空的那节短矛时，是否会直接拔剑，是否会如无名的计划行事。
残剑飞雪武功盖世，未必会同意无名的计划，所以无名必须做好准备。
残剑问：“求何字？”
“剑。”听了无名的话，残剑写字的手停住了。“先生是爱剑之人？”
“先父遗命，不敢有违。”无名并未正面回答残剑的话。残剑听后，并未言语，而是开始在沙盘上试写。
他依旧没有看无名，尽管他曾将目光投向无名的佩剑，他却不曾直视无名。“要写‘剑’字，需上好的朱砂。”
丫鬟说话了，“主人，此屋没有朱砂。”
残剑慢慢说：“馆中流水先生处有，如月，向流水先生借。”流水先生，便是飞雪。
丫鬟如月拒不从命，颇为倔强，她对残剑抗议：“主人莫非忘了，流水先生与主人已三年无话，去也无用！”
残剑听了，也不斥责她的无礼，更不责怪她将如此私密的事说出去，仿佛根本不在乎有人听到，只是轻轻一叹：“你去吧。”
如月去的很快，她去的便是那间华丽的房间，回来的也很快，还很委屈。她的脸和头发都湿漉漉的，眼里也湿漉漉的，像是受了辱。残剑似乎早已知道这种结果，叹了口气，对无名道：“客人请稍候。”说罢，自己向那间房去了。
无名却很奇怪，从他见到残剑开始的一切在他看来都很奇怪，他奇怪的看着残剑的背影，失魂落魄，哪里像个绝代剑客。
到底是哪里出了问题？无名不知道，但玉尘知道。可他却不能说，因为这是残剑和飞雪的秘密，他本是不可能知道的。
残剑在那房间门口一站便是一个时辰，最终还是去了老馆长处才借到了朱砂。
书馆求字的规矩是，求字的客人要亲自研墨，于是无名接过了如月递来的墨，在砚台不急不缓地磨起来，这一磨便露了身手。
书法剑术，皆讲究手腕之力，无名磨墨的手很稳，无形中显露了他的功夫。
如月看到了，面上现出忧虑之色，看向她的主人，但后者却仍似毫无所觉。他只是一遍遍用芦苇在沙盘上写字，然后请无名看。
每一遍无名都要求他重写，因为他要观察残剑写字，找出其剑法的奥妙，可残剑的剑法太深，他看了十几遍都不曾参透。
玉尘看着两人，心里却在着急，因为他知道，他们或许已没有时间。
秦国大军，已攻至城外。
秦国军队，之所以百战百胜，除纪律严明，便在于弓强箭快，六国的箭，都不如秦国的射得远。秦军每到一处，必例行放箭，试探敌情，并将敌人埋伏扫荡一空！
这支黑色的军队，就像一架精密而冷酷的机器，飞快的运转起来。弓手，箭手，带有绞盘的巨型强弩，一件件散发着战争气息的器具，一排排散发着杀戮气息的士兵，很快便组成了严整的箭阵。
阵中主将战车中，鼓手提起鼓槌击向牛皮巨鼓，鼓声随即震彻原野。“嗡”的一声，第一波箭雨激射而出，仿佛一道黑色巨浪向陉城席卷而来。城中留守的残余士卒看到这骇人光景，皆吓得逃散而去，箭雨就这样朝着毫无防备的书馆射去。
“咚咚咚咚……”经过了弓弦与重力的共同作用，每一支箭都毫无迟滞的贯穿了书馆的屋顶、木墙、纸窗，袭向毫无防护的书馆学子。接下来，想必会是一番鸡飞狗跳的场面。
然而第一波箭雨过去，书馆内除了在沙盘上书写的“沙沙”声，再无其他声音。书馆中的众人，对箭雨置若罔闻。
有人坐在窗边，身旁箭雨飞过，却只全神贯注于眼前的沙盘；有人被箭射穿大腿、胳膊，却仍咬着牙不叫出声，生怕扰了其他的同学；有人中箭倒地，当场丧命，一袭白衣被鲜血浸透，伸出的手却仍竭力触碰掉落的苇杆……
老馆长坐在众人面前，也认真的写着字，这时的他全没有之前的暮气，两眼精光直冒，面上一股刚烈肃杀之气，仿佛自己不是在写字，而是在战斗。
他们确实在战斗。
赵国孱弱，无力抗击秦军，故而兵散民逃，徒留一座空城。但秦军虽强，秦箭虽利，终究不能摧垮一切。
现在在这座书馆里的三百人，都是自愿留下的。他们留下，是为证明秦国虽强，可以破他们的城，灭他们的国，但却亡不了赵国之字！
这是无声的殉道，带着无声的抵抗，走向无声的消亡。
玉尘在馆里看着这一切。书馆中的人没动，他们自然也没动。两大高手在旁，护盾开启，他并不担心自己中箭。看着书馆中无声死去的人，他的心里除了敬佩，还有悲凉。
敬佩他们的勇气，敬佩他们的风骨，赵人刚烈，今日他看在眼里。但他们所守护的东西，却并不像他们认为的那般坚不可摧。始皇统一六国，书同文，车同轨，后世能识赵国之字者，又有几人呢？
可即便如此，这份悲壮，却不可抹灭。那么……自己呢？自己有这样的勇气吗？
正在想时，一旁的无名却已起身。
“客人去哪？”残剑见状，出声询问。
无名应道：“先生安心写字，我去挡箭。”看起来，似乎是怕这些箭扰了残剑的字，但实际上，他是不忍心再看这些学子流血。
“我与先生同去。”玉尘忽然起身，恭敬道。残剑未有反应，只道是仆从与主人同生共死，可无名却有些急了：“你留在这里。”
玉尘原本不该跟去的。外面箭雨漫天，凶险至极，让无名和一会儿会露面的飞雪去挡剑或许稳妥一些。他去反而危险。但此刻玉尘想的，不是自己的事。
“我一定要去。”他直视着无名，脸上竟是前所未见的坚毅与决绝。
玉尘刚才看到无名的脸，上面有一种他十分陌生的表情。
动摇。
这表情使他无比担心，数天前与翟宁一战，恐怕已伤到无名的信心，他绝不能放着内心动摇的无名独自挡箭。
这份意志甚至超越了对他自己生死的担心，于是他动了。
