原来出来久了，才知道“为赋新词强说愁”是骗人的，晚上偶然抬头望见那孤悬的月，却久久不能把目光转移。那愁，也并不是无缘由而生的。
天气竟开始转暖，地上有点潮湿，早晨起来窗前雾蒙蒙的，不久前那几片绿叶还在风中哆哆嗦嗦，今天也振作了精神。零星的汽车驶过沥青路面，声音倏忽消失在远处。寒气毕竟是走了，阳光将透未透，一切似还迷在梦里没有醒来。今日无事，突然发觉已经在这个城市呆了几年，顺着那条窄窄的北江，绕过几座青山在这里上了岸，一呆就是好久，怅惘却莫名弥漫开来，家乡的影又在脑海里跃动了。
粤北多山，山峦环绕间绿水从中流泻而出，水旁的就是零散分布的几个村庄，或只有几间屋子，屋子周围环绕着方正的田，农民喜欢在自留地里多种些辣椒、苦瓜和豌豆荚，那几头黄牛悠悠地散步。水车临水而建，在风中不急不缓唱着民谣，水从低处抽到水渠，水流漫过两三根低处摇荡的扫帚草。春天骤雨后，河流水位微微涨起，仿佛拧动了乡村的钥匙，农民要下地了，新鲜的泥土被锄头掀起，散发贴心贴肺的清雅。
客家四酿天下闻名，而粤北，是客家人的重要聚居地之一。农民世世代代在这块土地上耕作，土地却不怎么肥沃，庄稼人要挥洒尽汗水使尽力气才能养活一家人，累了便蹲在田垄上点上一支烟。这里的孩子从小就被灌输踏实苦干的精神，走出大山是父辈们对我的殷切期望。每到收获时节，一家子最快乐的事情就是吃一顿庆祝丰收的饭菜，酿苦瓜是我家里饭桌上的主角。将苦瓜切成段，填塞入猪肉丁、香菇块和白糯米，放入煲里小火慢炖，揭开盖子，糯米从苦瓜中微微露出，白嫩的糯米间渗出猪油的金黄，碧绿的苦瓜染透了汤汁变得柔软，含有苦味的氨基酸转化成有香味的物质，显出落叶的颜色。苦瓜在牙齿间破裂，微苦，接着是糯米团被咬开，糯米内的猪油化在口腔里，又让糯米变得丝滑，香菇小块弹牙，提供特异的陈香。先苦后甘，最后是五彩的甜美。这是客家人对生活最隆重的感激，这是客家人对他人最纯美的祝福。乡愁还未动身，胃已经启程，一煲酿苦瓜，塑造了我初始的味蕾，放下了家乡在我心中的锚点，以至于塑造了我的性格。酿苦瓜还是不常吃到的，是小时候放学回来最热切的渴望，在现在这个城市里已然成为最浓烈的乡愁。
月色入我户，乡愁落谁家？然而将乡愁视于空间性的参商不免过于浅薄。乡愁是是时间性的，是对过往岁月的追忆，是对从前生活的悼念，是对生命流逝的惋惜——甚至绝望！所谓故土只是我们长大之处，而真正的故乡是那段我们印下稚童足迹的时光。光阴不可能重来，乡愁永远不可能得到疏解，我们被命运抛离了故乡，注定踏上不归途。想得故人无字到，雁声远过夕阳楼，回望身后，只见重重青山，而故乡却缥缈难以寻到。
然而正如史铁生说:我经由光阴，经由山水，经由乡村和城市，同样我也经由别人。被命运抛离出母腹，遗憾在我们的骨头上刻出深深的痕迹，是彻骨的痛和寒。余秋雨笔下的那些废墟，堂皇转眼飘零，喧嚣
………………………………………
不知道出了什么问题，文章回到了我第一次编辑时候的情况，不见了的文字太多，反馈了也还没有解决，现在也没有时间补，姑且就这样吧，总会有一些小小的遗憾的。不过现在也比较接近一开始的文字，没有提炼比较稚嫩，尤其是第一段比较诘屈聱牙，最后一段失去了升华，真是对不起读者你了。
