公社新调来的苏书记办公室里，刘秘书正在向苏书记汇报工作。当他听到牛家庄支书牛长江反对纠正自己的错误做法时，苏书记刚刚端起来的茶杯还没触到嘴唇，就又蹲在了桌子上。刘秘书见苏书记的表情不对头，就停顿了一下，等着苏书记发表指示，苏书记锁起眉头，说：“你说下去。”刘秘书接着说：
“这个牛长江固执的真像一头老倔牛，我给他苦口婆心的讲，我说把集体的土地分给个人，这个做法只是个别干部的特殊想法，顶大也只是个酝酿阶段，还没有在全国推行。他却说，自从牛家庄把地分给各户管理，每户尽职尽责，户户有存粮，家家能吃饱。并且扬言要找向书记。并说整个分地都是在向书记亲自指导下进行的，现在说收就收，他说啥也不干。”
苏书记说：“你把分地后的利害关系，和涉及到国家政策，涉及到中国农业的发展方向，还涉及走社会主义道路还是资本主义道路的问题的严重性，给他讲清楚啦？”
“我都说的很明白了。”刘秘书说。
苏书记近五十的年龄，地地道道的农民出身，小学文化的他有着工农兵大学的身份。能走到公社书记这个位子，全是靠他的实干加吃苦耐劳的精神换来的。正因为他有着不折不扣听党的话的坚强信念，才一步步走到今天。苏书记一贯的工作理念是：凡是上级的命令都要无条件的服从，凡是与上级对着干或者不积极表现的同志都不是好同志，甚至都是他重点教育或采取措施的对象。
“刘秘书，你马上去一趟牛家庄，通知牛长江到我办公室来一趟。”
“是，就去办。”
进了腊月门，距离年的脚步更近了。平时忙这忙那的没时间，牛长江想起了自留地里收获的那些花生。有地就是好，种啥有啥。不然去集市上也得花钱买吧，有这些花生炒一炒，就足够来亲来人的吃了，能省且省。庄户人家的穷日子，谁家不如此算计呢。沙土早已倒进在大锅里，儿子牛兰奎蹲在灶前往锅底填柴，火光映红了大半个屋子，还有牛兰奎那张敦厚的面庞。沙土热的烫手，花生就哗啦倒进锅里，锅底的火焰熊熊燃起，牛长江挥舞着铁铲不敢怠慢，加快了翻炒的速度。沙土与铁锅在铁铲的作用下，发出沙沙的声音，这声音听起来刺耳，好像在你的皮肤上滚动，致使刘秘书在院子里喊了好几声，都没有人听见。直到刘秘书夹着包已经站在他身后的时候，儿子牛兰奎才拍打着他爹正在忙活着的胳膊，说：“爹，来人啦，来，刘秘书坐。”
“牛长江，苏书记叫你去公社一趟。”刘秘书开门见山的说。
牛长江赶忙直起腰来，客气地让他坐下，却刘秘书依然站着，往上顶了下眼镜框，一脸严肃的说：“苏书记在办公室等你呢。”刘秘书说玩，还没等牛长江父子俩说句送行的话，转身就走出了院子。
牛长江进公社大院时，刘秘书也只是刚到，他从眼睛的余光里看到了他心里话，这老牛，今天可真够快的啊。
“苏书记，你找我？”推开苏书记办公室的门时，牛长江还没顾上满脸的沙土。他看到李秘书一副紧急的神态，就二话没说，风风火火赶了来。
“老牛啊，听说你们村率先把集体的土地给分了，有这事？”苏书记端坐在那里，问道。
“是，苏书记，这个不假。”牛长江毫不隐瞒而干脆地说。
苏书记的脸上顿时阴云密布，说：“老牛，牛家庄这事，我刚调到这个公社上班的第一天，我就听了汇报了。我一听说就很惊奇，也很气愤。惊奇的是你做了一件别人都不敢做的事；气愤的是你做了错事，非但不认错，还固执己见，和公社的干部刘秘书对着干。”苏书记停顿了一下，眼睛却死死盯着牛长江，继续说：“土地是国家的，国家交给集体来管理，这你都知道。人民公社合作化道路是谁率先提出来，并走到今天，这你也应该明白。你们牛家庄在没有接到上级正式批文情况下，擅自搞起了歪门邪道，你知道这属于什么性质的问题吧？往小了说，你这是利己主义个人主义思想，各扫门前雪，没有整体观念。往大了说，你这是把你庄上的社员往社会主义的岔道上领，岔道那是啥道？那是资本主义的道，是越走越远，越危险的道。共同富裕才是真正的社会主义路子。老牛啊，你的胆子可不小啊。”
“苏书记，其实，你说的这个问题，我也想过。可是现在农村的现状你也清楚，集体生产，人们的思想和觉悟是个问题，肚子都吃不饱，哪有那么高的思想觉悟，干活擦滑，出工不出力，混工分，挖苦心思沾集体的，偷集体的也大有人在。俺村把地分了后，当年麦子就大丰收，各户基本上都有粮食吃，不饿肚子了，这还不能证明，这个办法是当下对农民来说，最实惠，最好的办法吗？”
“听起来你说得好像有道理，可是只顾埋头拉车，不抬头看路也是危险的，要不得。要都像你这样，人民公社不是白搞啦？老牛，回去马上该纠正的纠正，该收回的收回。”
“苏书记，这，我想不通。”
“想不通？限你两天，那就回去纠正好你的错误，，纠正完了，再慢慢去想。”
从公社大院出来，牛长江满脑子嗡嗡的，全是苏书记最后扔给他的那些措辞严厉的话。他刚跨上自行车，车把晃了几晃，心不在焉的他就只好推着车步行。成群的家雀忽闪着翅膀，落在干枯的树枝上，它们叽叽喳喳的叫个不停。牛长江看到这些家雀在寒冷中快乐的歌唱，它们个个体态肥硕，也分享着庄稼丰收带给它们的喜悦。不能，我不能做违背自己良心的事，只要牛家庄的兄弟爷们地里有好收成，吃上饭，自己怎么样都无所谓。就这么想着的时候，他已经走进了牛家庄的墓地，这里掩埋着曾与她同床共枕的老伴，在那相濡以沫的日子里，每到生活中遇到过不去的沟沟坎坎，他都会耐心的听，她给他细心的分析，再大的难题都会被她迎刃而解。他无不怀恋那永不复返的美好时光。他在一个凸起的土坟前停下，许多话都化作一种沉默，在心底悄无声息地传递给她。他的耳边又一次传来那些家雀叽叽喳喳的叫声，它们纷纷在附近的一颗老榆树枝上停留，它们分明在探头探脑的和他嬉戏，在冬天寒冷的气息里，他多么愿意倾听它们那些发自内心的歌唱。
