为之歌《颂》,曰:“至矣哉!独赞其至,与赞他歌不同。直而不倨,直而不失于倨傲。曲而不屈;曲而不失于屈挠。迩而不逼,近而不至于逼害。远而不携;远而不至于携贰。迁而不淫。迁动而不至于淫荡。复而不厌;反覆而不为人厌弃。哀而不愁,虽遇凶灾,不至忧愁。乐而不荒;虽当逸乐,不至荒淫。用而不匮,用之不已,不至穷匮。广而不宣;志虽广大,不自宣扬。施而不费,虽好施与,无所费损。取而不贪;或有所取,不至贪求。处而不礛旨旨。虽复止处,而不礛滞。行而不流。虽常运行,而不流放。○总赞其德之无偏胜。一气连用十四句。何等笔力。五声和,五声:宫、商、角、徵、羽。八风平;八风,八方之气。节有度,八音克谐。守有序,无相夺伦。○再衬四句,更有力。盛德之所同也。”周、鲁、商三《颂》,盛德皆同。○以上是歌,以下是舞。上俱以“为之”二字引起,下俱以“见”字引起。上皆是反复想象,下语多著实,盖闻虚而见实也。
见舞《象箾》宵、《南龠》者,箾、龠,皆舞者所执。象箾,武舞也。南硁,文舞也。皆文王之乐。曰:“美哉,美其容也。犹有憾。”文王恨不及已致太平。见舞《大武》者,大武,武王之乐。曰:“美哉!”周之盛也,武王兴周之盛。其若此乎?”四字,形容不出,是赞词,亦是微词。见舞《韶?》获者,韶?,汤乐。曰:“圣人之弘也,汤德宽弘,而犹有惭德,犹有可惭之德,谓始以征伐而得天下。圣人之难也。”以见圣人处世变之难。○一句一折。见舞《大夏》者,大夏,禹乐。曰:“美哉!勤而不德,勤能治水,而不自矜其德。非禹其谁能修之!”非禹之圣,谁能修举其功。见舞《韶箾》同箫者,《书》曰:“箫韶九成。”盖舜乐之总名。曰:“德至矣哉!大矣,赞其至,复赞其大。与赞他舞不同。如天之无不巾寿也,如地之无不载也!所以为大。虽甚盛德,其蔑以加于此矣。所以为至。观止矣!应“观”字。○三字,收住全篇。若有他乐,吾不敢请已。应“请”字。
季札贤公子,其神智器识,乃是春秋第一流人物,故闻歌见舞,便能尽察其所以然。读之者,细玩其逐层摹写,逐节推敲,必有得于声容之外者。如此奇文,非左氏其孰能传之。
子产坏晋馆垣《左传》襄公三十一年
子产相去声郑伯简公。以如晋,晋侯平公。以我丧故,以鲁襄公丧故。未之见也。见则有宴好,虽以吉凶不并行为辞,实轻郑也。子产使尽坏怪其馆之垣而纳车马焉。尽毁馆舍之垣墙,而纳己之车马。○骇人,盖见得透,故行得出。士文伯名,字伯瑕。让之责子产。曰:“敝邑以政刑之不修,寇盗充斥,晋国不能修举政刑,致使盗贼之多。无若诸侯之属辱在寡君者何,诸侯卿大夫,辱来见晋君者,无如之何。○十二字句。是以令吏人完客所馆,高其阚闳翰宏,厚其墙垣,以无忧客使去声。○阚闳宏,馆门也。高其门,厚其墙,则馆舍完固,而客使可无盗寇之忧。○已上叙设垣之由,以见晋待客一段盛意。今吾子坏之。虽从去声者能戒,其若异客何?虽汝从者自能防寇,他国宾客来,将若之何?○一诘,意甚婉。以敝邑之为盟主,缮完葺缉墙,以待宾客;若皆毁之,其何以共同供命?晋为诸侯盟主,而缮治完固,以覆盖墙垣,所以待诸侯之宾客。若来者皆毁之,将何以供给宾客之命乎?○再诘,词甚严。寡君使盖请命。”请问毁墙之命。○明是问罪声口。
对曰:“以敝邑褊小,介于大国,诛求无时,是以不敢宁居,悉索敝赋,以来会时事。褊,狭也。介,间也。诛,责也。大国责求无常时,我尽求敝邑之财赋,以随时而朝会。○此责晋重币,以叙郑来晋之由。逢执事之不闲,而未得见现;又不获闻命,未知见时。适遇晋君以鲁丧无暇,遂不得见。又不获闻召见之命,未知得见的在何时。○此责晋慢客。不敢输币,亦不敢暴仆露。既不敢以币帛输纳于库,又不敢以币帛暴露于外。○此言郑左难右难,下复双承畅言之。其输之,则君之府实也,非荐陈之,不敢输也;输之,则币帛乃晋府库之物。非见君而进陈之,则不敢专辄以物输库也。其暴露之,则恐燥湿之不时而朽蠹,以重敝邑之罪。若暴露之,以恐晴雨不常,致使币帛朽蠹,适以增重郑国之罪。○左难右难如此。○输币暴露,虽并提,然侧重暴露一边,已说尽坏垣之故。侨子产名。闻文公之为盟主也,只因敝邑为盟主句,提出晋文公来压倒他。下乃历叙文公之敬客,以反击今日之慢客,妙。宫室卑庳陛,无观贯台榭谢,○庳,小也。阙门曰观。筑土曰台。有屋曰榭。○文公自处俭约如此。以崇大诸侯之馆。待客又极其隆也。
○总一句,下乃细列之。馆如公寝,馆如晋君之寝室。○一。库厩缮修,馆中藏币之库,养马之厩,皆缮治修葺。○二。司空以时平易异道路,司空,掌邦土。易,治也。○三。圬乌人以时土冥觅馆宫室。圬人,泥匠也。土冥,涂也。○四。○诸侯未至之先如此。诸侯宾至,甸设庭燎,甸人设照庭大烛。○五。仆人巡宫,至夜巡警于宫中。○六。车马有所,车马皆有地以安处。○七。宾从去声有代,宾之仆从,有人代役。○八。巾车脂辖。巾车,主车官。以脂膏涂客之车辖。辖,车轴头铁。○九。隶人牧圉语,各瞻其事;徒隶之人,与夫牛之牧,马之圉,各瞻视其所当供客之事。○十。百官之属,各展其物。官属各陈其待客之物。○十一。○诸侯既至之后,又如此。公不留宾,而亦无废事;忧乐同之,事则巡之;教其不知,而恤其不足。不久留宾,宾得速去,则事不废。国有忧乐,与宾同之。事有废阙,为宾察之。宾有不知,则训教之。宾有不足,则体恤之。○上十一句,是馆中事。此六句,是文公心上事。宾至如归,无宁灾患?不畏寇盗,而亦不患燥湿。
总承上文言文公待诸侯如此,以故宾至晋国,不异归家,宁复有灾患乎?纵有寇盗,无所畏惧;虽有燥湿,不至朽蠹。○此文公之为盟主然也。今铜低之宫数里,铜,晋离宫名。○与“宫室卑庳”二句相反。而诸侯舍于隶人。门不容车,而不可逾越越。诸侯馆舍,仅如徒隶之居。门庭狭小,车马难容。又有墙垣之限,不可越而过之。○与“崇大诸侯之馆”五句相反。并破“高其阚闳宏”二句。盗贼公行,而夭厉不戒。夭厉,疾疫也。指挽车之人马言。○与“甸设庭燎”九句相反。并破“无忧客使”一句。宾见无时,命不可知。宾之进见,未有时日。召见之命,不得而知。○与“公不留宾”一段相反。又挽“逢执事之不闲”四句。若又勿坏,是无所藏币,以重罪也。若不毁坏墙垣,是使我暴露其币帛,以致朽蠹,是增重其罪也。○挽“不敢输币,又不敢暴露”二句。敢请执事,将何所命之?反诘之,妙。正对“寡君使请命”句。虽君之有鲁丧,亦敝邑之忧也。晋、郑皆与鲁同姓,晋之忧,亦郑之忧也。○使晋无所藉口。若获荐币,修垣而行,君之惠也,敢惮勤劳?若得见晋君而进币,郑当修筑墙垣而归,则拜晋君之赐。敢畏修垣之劳乎?○结出修垣细事,明是鄙薄晋人。○已上句句与文公相反,且语语应前,妙。
文伯复命。赵文子曰:“信。信如子产所言。○只一字,写心服妙。我实不德。而以隶人之垣以赢诸侯,赢,受也。是吾罪也。”注“信”字。使士文伯谢不敏焉。极写子产。
晋侯见郑伯,有加礼,厚其宴好去声而归之。极写子产。乃筑诸侯之馆。改筑馆舍,所谓诸侯赖之也。○收完正文。
叔向曰:“辞之不可以已也如是夫!“如是夫”三字,沉吟叹赏,信服之至。子产有辞,诸侯赖之,不止郑是赖。若之何其释辞也!释,废也。《诗》曰:‘辞之辑矣,民之协矣;辞之怿矣,民之莫矣。’其知之矣。”《诗·大雅》。言辞辑睦,则民协同;辞悦怿,则民安定。诗人其知辞之有益矣。○以叔向赞不容口作结,妙。
晋为盟主,而子产以蕞尔郑朝晋,尽坏馆垣,大是奇事。只是胸中早有成算,故说来句句针锋相对,义正而不阿,词强而不激。文伯不措一语,文子输心帖服,叔向叹息不已。子产之有辞,洵非小补也。
子产论尹何为邑《左传》襄公三十一年
子皮名罕虎,郑上卿。欲使尹何为邑。子产曰:“少去声,未知可否。”尹何年少,未知可使治邑否。子皮曰:“愿,吾爱之,不吾叛也。愿,谨厚也。叛,背也。言吾爱其谨厚,必不吾背。○平日可信。使夫扶往而学焉,夫亦愈知治矣。”两“夫”字,指尹何。言谨厚之人,使往治邑而学为政,当愈知治邑之道矣。○后日又可望。故虽年少,亦可使之为邑。子产曰:“不可。总断一句。人之爱人,求利之也。必求有以利益之。今吾子爱人则以政,今汝爱尹何,则使之为政。犹未能操刀而使割也。其伤实多。譬如未能执刀,而使之宰割,其自伤必多。子之爱人,伤之而已;其谁敢求爱于子?非以爱之,实以害之,谁敢求汝之见爱。○一喻,破“吾爱之”句。子于郑国。栋也,栋折榱催崩,侨子产名。将厌压焉,敢不尽言!郑国有汝,犹屋之有栋、榱、椽也。
栋以架椽,设使汝误事而致败,譬如栋折而椽崩,则我亦处屋下,将为其所压,敢不尽情言之。○二喻,言如此用爱,不但伤尹何,侨亦且不免。“敢不尽言”句,锁上起下。子有美锦,不使人学制焉。譬如汝有美锦,必不使不能裁者学裁之,惟恐伤锦。大官大邑,身之所庇也,而使学者制焉。身之所庇以安者,而使学为政者往裁治焉,不恐伤身。其为美锦,不亦多乎?亦思官邑之为美锦,不较多乎。○三喻,破“使夫往而学”句。侨闻学而后入政,未闻以政学者也。二句是立言大旨。若果行此,必有所害。非自害,则害于治。譬如田猎,射御贯惯则能获禽;若未尝登车射御,则败绩厌压覆福是惧,何暇思获?”败绩,坏车也。言求免自害且不能。何暇求其无害于治。○四喻,破“夫亦愈知治”句。○一喻尹何,二喻自己,三喻子皮,四又喻尹何。随手出喻,绝无痕迹。
子皮曰:“善哉!虎不敏。吾闻君子务知大者远者,小人务知小者近者。君子、小人以识言。我,小人也。衣服附在吾身,此其小者近者。我知而慎之;美锦不使学制。大官、大邑所以庇身也,此其大者远者。我远而慢之。官邑欲使学制。微子之言,吾不知也。无子之言,吾终不自知其失,所以为无识之小人。○仍援前喻,更觉入情。○论尹何至此已毕。他日我曰:‘子为郑国,我为吾家,以庇焉,其可也。’他日,前日也。前日我尝有云,子治郑国,我治吾家,以庇身焉,其或可也。今而后知不足。自今请,虽吾家,听子而行。”前日我犹自以为能治家,今而后知谋虑不足,虽吾家亦须听子而行。○此子皮自谓才不及子产,字字缠绵委婉。子产曰:“人心之不同,如其面焉。人面无同者,其心亦然。吾岂敢谓子面如吾面乎?即面观心,则汝之心,未必尽如吾之心。岂敢使子之家事,皆从我之所为乎?○此五喻也。通篇是喻,结处仍用喻,快笔灵思,出人意表。抑心所谓危,亦以告也。”但于我心有所不安,如使尹何为邑者,亦必尽言以告也。○仍缴正意,一笔作收。
子皮以为忠,故委政焉。以子产尽心于己,故以国政委之焉。子产是以能为郑国。结出子产治政之由。
“学而后入政,未闻以政学”二语,是通体结穴,前后总是发明此意。子产倾心吐露,子皮从善若流,相知之深,无过于此。全篇纯以譬喻作态,故文势宕逸不群。
子产却楚逆女以兵《左传》昭公元年
楚公子围楚令尹。聘于郑,且娶于公孙段氏。段,郑大夫,子石也。围娶其女。○围将会诸侯之大夫于虢,以虢系郑地,故行此聘娶二事。伍举椒举也。为介。副使曰介。○补叙椒举者,伏后垂之请也。将入馆,将入郑而馆。郑人恶之。以其徒众之多,恐怀诈以袭己也。使行人子羽与之言,子羽之言不载。乃馆于外。楚乃舍于城外。围不置对者,恃有逆女一着,可以逞也。○以上是聘时事,以下是娶时事,叙二事一略一详。盖以上一段引起下一段也。