“老天，我该怎么办哪，我的媳妇怎么这么苦命啊。我们昨天从山上下来，就是要到我儿子那里去，我儿子在都江堰打工，挣了点钱，联系了一家产科医院，说是让我媳妇享享福，到医院里去生孩子……”产妇的婆婆哽咽着，抓住石韫生的手，絮絮叨叨、颠三倒四地哀求着，“大夫，我这孙女儿，是我媳妇自个儿在家生的，连接生婆都没找呢，脐带还是我剪断的，当时她们母女俩什么事儿都没有。我媳妇那身体，棒着呢，家里的庄稼地，全是她一个人料理，每顿能吃下三大碗干饭。大夫，你要帮帮她，你一定要帮她啊，你放心，我儿子有钱，他在工地上开搅拌机……”
“产妇已经出现难产的征兆，大人小孩都面临生命危险，我会尽全力，但是，我没有把握，我不敢保证什么。”石韫生截断她，清清楚楚地说道，转过头，问莲莲，“附近有医院吗？我们有没有哪怕是一点点的可能，把她送到医院去？”
莲莲发呆。
“镇里有一家医院，有产科。”脚背砸伤的老板娘闻声也一瘸一拐地从窝棚里走了出来，“不过，从这儿都可以看到，河对面全是黑的，一丝光线都没有，估计镇里的房子倒塌了不少……”
“即使不能施行剖腹产也没关系，只要找到有效的药品，状况就会改善很多！”石韫生急道。
“通往镇上的公路断了，”沈泰誉接腔，“那座桥，不是也断开了吗？昨晚我已经搜索了一整夜，应该没有别的通道了。”
“直接过河怎么样？”成遵良问道，“河水这么深，平常有船或是木筏一类的东西吗？”
“没有，”老板娘说，“这条河，是地震以后才涨成这样的，以前是很浅很浅的河滩，夏天有水，冬天干涸，走着过去都没问题。”
“听天由命吧！”石韫生叹息一声，对莲莲说，“方便的话，煮点儿吃的，可以吗？”
“我马上就去！”莲莲朝火堆边飞跑。产妇的婆婆搂住吓呆了的孙女，悲咽不止。
石韫生和老板娘一声声地安抚着产妇，产妇一概不理睬，一心一意地哭叫，莲莲煮的香喷喷的鸡蛋面，原封不动地端了出来，产妇连看都不看一眼。
“给你吃吧！”莲莲没好气地塞给成遵良。
“真当我是大胃啊？”成遵良乐了，逗她一句，转而弯下腰，递给了产妇的长女，“小妹妹，饿不饿？给你吃吧，吃完进去帮妈妈打打气！”
小家伙眼里噙着大颗大颗的泪珠，乖乖地吃了。吃完，依照成遵良所教，隔着篷布，奶声奶气地喊：“妈妈，加油！妈妈，加油！”
“宝贝！”产妇挣扎地唤道，随着她的呼唤，石韫生大叫一声，看到胎头了，不要乱用劲，小心撕裂产道！一阵虚弱的婴啼迅即响了起来，老板娘道：“生了！生了！是个男孩儿！大胖小子！”产妇的婆婆一听，喜极而泣。
“宝宝的妈妈和奶奶要没意见的话，就叫他摇摇吧，这两天，把大家都给震懵了，晃晕了，”莲莲沾沾自喜道，“摇摇，这名字多棒！”
“有惊无险！”成遵良松了口气。
“不对吧，她们怎么了？”沈泰誉侧耳细听，眉头紧紧地皱了起来。
“棉花！纱布！”石韫生不停地叫。
“还要吗？还没有止住吗？”老板娘的嗓音明显变了调。“发生什么事了？”成遵良抬高声音问。没有人答理他。
产妇的婆婆忍不住冲了进去，片刻，怀里抱着初生的婴儿木僵僵地走了出来。婴孩被裹在一件柔软的汗衫里，没来得及清洗，头上、脸上粘满粪便与血迹。莲莲好奇地凑上去，凝视着新生儿皱巴巴的小脸蛋。
“孩子的妈妈好不好？”莲莲问。产妇的婆婆眼泪长流。
“宫缩乏力，产道损伤，导致大出血，这里不具备抢救条件，静脉穿刺、面罩吸氧、输血输液，这些都没办法，我能做的，只有按摩子宫，从西医的角度来看，产妇必死无疑！”石韫生钻出窝棚，满手是血，心急火燎地对产妇的婆婆说，“我念医学院的时候，跟一位老教授学过一段时间针灸，我想试试针灸，不过我不能承诺什么，只能是死马当活马医，你明白吗？”
产妇的婆婆哭得说不出话来。
“莲莲，立刻帮我找几根缝衣针！”石韫生叫道。
莲莲领命而去，搬过木梯，就要往倾覆的二楼爬。沈泰誉撵了过去，推开她，顺着木梯噌噌噌上到了二楼。莲莲在下面担任指挥官：
“最左边那间，对，就是那个位子！靠门边有张桌子，摸到了吧？桌子最下端的抽屉没有上锁，打得开不？里面的小木匣，能取出来吗？”
沈泰誉把压得变形的小木匣交给了莲莲，里边有十来根长短不一的缝衣针。石韫生一根一根地放到烛火上熏烤消毒，一根一根地插进产妇的胳膊与上腹。产妇处在严重失血后的昏迷状态中，老板娘抖着手，一下又一下，不厌其烦地换掉她身下被血液渗透的棉织物。医用棉花数量有限，止血的工具扩展到了被褥、衣物，乱七八糟地塞在产妇的双腿间。
大家都急坏了，已经顾不得羞耻，一窝蜂地挤在产妇周围，聚精会神地瞅着石韫生手里的动作。石韫生脸上的汗水如小雨纷纷坠落，没人去擦拭，生怕打扰了她。
新换的被褥照例迅速浸染上一团血迹，那血迹不安分地漫延着，由快至慢。所有的人都屏住呼吸，眼睛一眨不眨地望着那团血迹。缓缓地，缓缓地，浸渍着，浸渍着，越来越慢，越来越慢。终于，野蛮的扩张不易察觉地停止住了。
“止住了？”莲莲小声问。与此同时，晕厥的产妇“哎哟”一声，被一根针给扎醒了。
晚餐关锦绣为自己煎了一块牛排，搭配一杯Barolo。吃到一半，手机短促地滴滴叫，是他的短信。他在短信里若无其事地问：在做什么？下午余震以后，他发来的那条短信她没有回复，这在他们之间的交往史上，是从未有过的事，她总是如飞蛾扑火一般热烈而盲目地回应他的每一次召唤。
她把手机放到一旁，继续享用牛排。隔了一会儿，手机再度响起，还是他。依旧是那句话：在做什么？她突然明白过来，他以为手机信号不好，前面那条短信她没有收到，而不是刻意不理。那么下午的那条短信，他也是这样理解的，所以不介意。关锦绣决定放弃无意义的沉默，她答复了简单的两个字：吃饭。“帐篷脱销，托朋友买到一顶。怎么拿给你？”他问。关锦绣盯着这一行字，久久地，发着呆。她应该感激涕零吗？她的嘴角上扬，忍不住地露出冷笑。
“谢谢。”她发过去一条短信。
“不用了。”想一想，她再发过去一条短信。“我在家睡。”又想一想，她发过去第三条短信。
短短的一句话，被拦腰斩成了三条短信，从高潮的华章，跌入低音的峡谷，就像她那颗碎裂到无法修复、却还在百般挣扎、百般犹疑的心。
“你怎么了？”他终于察觉到不妥。
“我很好，谢谢你关心，不过，请不必再关心我；对我而言，你的关心，只会是一种打扰，请不要再打扰我，谢谢你，再会。”这次，她是一口气讲完的，密密麻麻的文字，占满了手机的整页屏幕，没有停顿，没有犹豫。
手机静了下来。关锦绣明白，他不会再给她发短信了。他不是十八岁的生瓜蛋子，被女孩子甩了，会哭、会闹、会纠缠、会恳求、会追着问十万个为什么。他不会的，他是理智成熟的成年人，有家有室，外遇不过是缭乱绽放的玫瑰花丛，凋谢了也就凋谢了，有什么损失呢？何况，像他那样“多金型男”，永远都有“乱花渐欲迷人眼”的下一季春天。
关锦绣的胃口不错，连充当配菜的西兰花、胡萝卜都一概吃光光，剩下的牛排汁也不放过，裹进蒜蓉面包，一通大吃。她把许许多多的想对他说的话，混合着美味的食物，一起吞咽下肚。他没有问她原因，其实，如果他问，她会告诉他的。她会对他说，从小到大，她的人生，都是第一名的人生，考试第一，工作第一。不错，她是爱他的，可是，她不能容忍不对等的感情。地震的时候，她已经知道，在他的心中，太太跟女儿排列第一。第二名的爱，她绝对不要。
晚上十点多，沈泰誉的同事打电话过来，问关锦绣要一张沈泰誉的相片。单位里的领导与同事都知道沈泰誉请假前往汶川老家，处理父亲的后事。通信骤断，大家焦急万分，使尽浑身解数，千方百计打探他的下落。他的两位同事甚至一大早就与关锦绣通过电话，说是要开车奔赴汶川，寻找沈泰誉，可惜没走出多远，公路就断了，只得怏怏返程。
“把照片放到网上去，看看有没有人见到他，也许会有新的进展。”沈泰誉的同事说。
关锦绣答应下来，打开电脑，找寻沈泰誉的照片。她在照片夹里一页一页地浏览，她常常出差，喜欢旅游，因此存留下不少的照片。白雪皑皑的阿尔卑斯山、波光潋滟的日内瓦湖、漫山遍野开满紫色薰衣草的普罗旺斯、水清沙白的马埃岛、巍峨磅礴的布达拉宫、有着白夜与北极光奇观的漠河---她见过无数神奇绚丽的景观。
她的旁侧，屡屡有同行者的身影，有亲人，有闺蜜，有同事，有萍水相逢的旅伴。有一张，连他都在。是公司召开的新年答谢会，作为供货商的他，也在受邀之列，他挤在她身后的人堆里，不知谁说了什么好笑的段子，他擎着红酒杯，仰面大笑。
那个时候，他们还没好上呢。后来，是一份常规合同出了纰漏，秘书打印时，漏掉了一页，导致合同成为《尼布楚条约》，不平等的协议。双方却都没有细读，落笔为定。发现问题时，他吓傻了，如果严格照合同执行，他将面临难以偿还的巨债。她没有乘人之危，很公道地更正了合同条款。他请她吃了一顿饭，是在豪奢的五星级酒店，有外籍琴师演奏《往日情怀》的那种地方。吃过饭，他们去KTV包房，点了一瓶XO。他的嗓音很棒，有如天籁，可以如假包换地演唱腾格尔的《天堂》，他唱歌，她喝酒，不知不觉就喝高了，坐在他的车上，像坐在船上，吐得一塌糊涂。他掉转车头，回到就餐的那间酒店，开了房。当她被他压在身躯底下，居然还有一种晕船的感觉。
慢着，沈泰誉呢？他在哪里？单人照没有，合影没有，什么都没有，她的电脑里居然没有储存一张沈泰誉的照片！
屏幕左下方的邮件提示图标亮了起来，是在美国定居的妹妹发来的电子邮件。妹妹问：姐夫有消息了吗？关锦绣按下“回复”键，敲下几个字：凶多吉少。
她关掉电脑，蹙眉凝思，他们有多久没有一块儿拍过相片了？五年？十年？客厅的墙上倒是挂着一张结婚照，年久蒙尘，新郎新娘的脸都是灰暗的。总不能用这张去充数吧？沈泰誉的同事要笑掉大牙的。
关锦绣推开沈泰誉的房门，茫无头绪地接着翻找。两室一厅的单元房，她和沈泰誉各住一间，互不相扰。沈泰誉的屋子过于简洁，铺着深蓝格子床单的单人床，靠墙一列书橱，窗下一张书桌，一目了然，别无他物，跟男生宿舍似的。
她在书橱底端找到一摞相册，还没翻开，座机就响了，是公司的秘书打来的。秘书说，关总，您还待在屋子里吗？我的朋友给我发短信，说今晚会有很大的余震，我们一大家子都避到三环路外的农家乐来了，公司里的同事也来了好几个，这一带很开阔，全是平房，很容易跑出来的，要不，您也过来吧？
“很大的余震是多大？是政府正式发布的吗？”关锦绣笑了，“电视里是怎么说的，不信谣，不传谣，不造谣！”
“关总，这种事情，可不敢赌的，宁可信其有，不可信其无！”秘书急道。
“在家睡觉多舒服，我才不去喂蚊子呢！”关锦绣气闲神定。收了线，她有些不知所措。电话里的镇定自若是装出来的，她一向是最最死撑的女子，在下属面前，永远扮演泰山崩于前而不形于色的女超人形象。其实，她怕得要死。
怔了半晌，她到底没勇气留在家里，抱起几只靠垫，带着那堆相册，锁门下楼，到自己的车里过夜。车内空间局促，她把驾驶座椅放低，枕着靠垫，半躺半坐，打开阅读灯，一本一本地翻看那些相册。相册里有沈泰誉幼年的黑白照片，与家人的合影，念书时的集体照，外出旅行的留念，以及去桂林度蜜月时跟她拍下的大量照片。
漓江泛舟，他坐舟首，她坐舟尾，孩子气地弯身撩动水面，他突然叫她一声，她回眸一笑，他手中的相机咔嚓一响，拍下了她那个无比粲然的笑脸。那是十三年前了，当时的她，有着多么幸福的神采。关锦绣忍不住抽出那张相片，相片背后几张发黄变脆的纸片顺势滑落出来。
她把纸片捡了起来，狐疑地一张张察看着。开头两张，是检验报告，她见到过的。其中一张，证实沈泰誉罹患原发性无精症，不能生育，另外一张，显示她的各项化验指标均为正常，她是个十分健康的女人。这两份报告的日期，是1998年，距今已经过去了十年，然而沈泰誉为什么如珠似宝地藏在相册里呢？她感到讶异。
接下来的两张，居然也是检验报告，与前面那两份格式一致，日期一致，连内容都大同小异，可是---她一下子坐直身子。见鬼了，报告上写着什么？署名沈泰誉的那一份，一切正常，而署名关锦绣的那一份，白底黑字，写着先天性幼稚子宫和卵巢发育不良！
