正如各国头头脑脑们预测的那样，若是隐而不报，是藏也藏不住，早就有这方面的消息、谣言不胫而走，传得纷纷扬扬。如今这个消息一公布，大家更是确信无疑，只有那些处于荒郊僻野的人、那些厌世迷茫之人和那些不怕死的人依然置若罔闻、我行我素。街头巷尾、茶余饭后，大家谈论的都是这事儿。有的说，那天体长达几十公里，宽有好几公里，奇形怪状，撞击地球，烈焰升腾几万公里，声音万里之外都能听到，整个地球，就像撕碎了的纸片，飘散于茫茫天际，成了宇宙中的尘埃。世界上的一切生物，都被炸死，被烈焰熏死烤死，被声音震死。人类不要说生存、不要说尸骨，就是连一粒尘埃都找不到了。有的说那天体只不过长达几十米，宽几米，坠落到地球上，好比就是鸡蛋坠落到一块巨石上，以卵击石，卵破石存，地球并无大碍，生物不会灭绝，人类不会灭亡。有的说那天体撞击地球，会给地球造成破坏，给人类带来影响，但这种破坏、影响却是有限的，地球最多打个寒战，稍稍改变运行轨道而已。有的说地球毁灭说流行了几千年，但地球却是好好地存在，人类好好地活着，这很可能是个弥天大谎。有的说各国领导人汇聚在一起，发表了这么一个公告，没有科学根据，谁敢说这样的谎话。有的说地球是星际间的幸运儿，自从地球诞生的那一刻起，无时无刻都在经受各种考验，要么化险为夷，经受住了考验，要么厄运与地球擦肩而过。地球不但好好地活着，还孕育了生命，创造了人类，人类又给地球穿上了花衣服，让她变得多姿多彩。这次天体撞击地球，或许是与地球擦肩而过，大家虚惊一场罢了。
那些未被召去开会的科学家以及民间天文爱好者，早已被各个电台电视台邀请了去，做这样那样的分析预测。那些水平高的人，早已把外星撞击地球的真实概率给预测了出来，抖露了出去。即便是那些参加会议签署了协议的人，一些心里装不住话的人早已把会议上的真实信息透露了出去。一些心理素质较好的人，在父母、妻子、丈夫、儿女、亲朋好友的面前，或多或少表现了出来。这些信息一传十、十传百，很快地球上的人们又是一阵惶恐不安。就有人们组织集会，控诉各国领袖对世界人民撒谎。但绝大多数人都理解政府，这事儿不说不行，说了也不行，任何人遇到这样的事儿都左右为难。
此时人们的心态大相径庭。年老的，暗自庆幸，活了这么大把年纪，算是活够了。年少的，懵懂未开，不知道死是何滋味，跟着大人们的心态起舞，大人们笑他们就笑，大人们哭他们就哭，大人们惊恐他们就惊惧，大人们看开了，他们就想通了。年轻的，美好的生活才刚刚开始，美好的前景还未享受，远大的抱负还停留在脑海，卓越的才华还来不及施展，还未享受男欢女爱，体味家的温暖，还未游遍名山大川，欣赏千姿百态的异域异国风采，怅然若失，心有不甘。中年的，看看年迈的父母，看看年幼的儿女，看看娇妻，看看爱夫，要是大家都统统报销了，也就一了百了了，若是灾难不痛不痒，自己先去了，年迈的父母谁来照顾，年幼的儿女谁来抚养，娇妻又随他人打情骂俏去了，爱夫又金屋藏娇了。郁郁寡欢，惆怅徘徊。
商贾巨富，金条银元还来不及享用，情人美女还来不及享有，鼎铛玉石、金块珠砾化为灰烬，随风而散了，财难了，情难了，荣华富贵烟消云散了，春花秋月何时了。达官显贵，官瘾还未过足，钱财还未索尽，高高在上的感觉还未享够，盛气凌人的感觉才刚刚开始，美女充栋还未享，金玉财帛还未用，我怅然，我踌躇，我迷茫，我忧虑，亲爱的地球啊，你为何不早不迟不偏不倚恰恰在这个时候毁亡，让我这么多年的心机都枉费了。
那些普通平凡之人，那些贫困潦倒之人，却是两极分化。一部分人养精蓄锐，节衣缩食，千方百计地找路子、寻门子，扁着脑袋正在往达官显贵、名流富贾队伍里钻，已是黎明前的黑夜了，那荣华富贵几乎伸手可及了，到头来却是海市蜃楼、瑶池仙境了。创业未半而中道崩殂，如何情愿，如何心甘？一部分人倒是看得很开。纵有千年铁门槛，最终一个土馒头。将来，连土馒头也没有了。不管你是达官显贵还是寻常百姓，无论你是商贾巨富还是市井小人，无论你是天生丽质还是相貌丑陋，无论你是奸狡虚猾还是忠诚老实，无论你是荣华富贵还是一贫如洗，大家都同归于尽。这个世界什么都不平等，只有死是人人平等的。这死也不平等，有的人是体面地死去，有的人是悲惨地死去。只有这次，大家都是在惊恐、绝望中、在同样的痛苦中死去。都是一样的死，一切都看淡了，其余的事儿也就无所谓了。
工人无心上班，农民无心耕种，商家无心买卖，老师无心教学，学生无心上课，科技工作者无心科研，医务人员无心看病，公务人员无心管理国家，部队官兵无心保卫家国，只有那新闻工作者还坚守岗位，把这一噩耗向天涯海角传播。飞机停飞了，轮船停航了，火车、汽车停班了，工厂关闭了，农田荒芜了，商场打烊了，学校关门了，医院歇业了，国家机关松散了，军事机关懈怠了，只有那电台、电视台、报纸、互联网还在运转。科学家的解释越来越让人心乱，政府官员的安抚越来越让人心烦，互联网上模拟天体撞击地球的画面更是让人毛骨悚然。
弄个热气球或是弄成蝙蝠侠，或是驾着个私人飞机，在天空中飞来飞去者，有之。把大地凿个窟窿，然后用钢筋水泥固定，形成一个堡垒，然后带来亲戚朋友在里面居住者，有之。整日穿着泳装，或是穿着潜水服，或是坐着潜水艇，幻想柔软的水能减缓冲击力，而日日行进于江河湖海者，有之。吓得痴痴傻傻者，有之。吓得疯疯癫癫者，有之。散尽资财者，有之。狂吃猛喝后等死者，有之。心里很是害怕却装出一副若无其事者，有之。心里镇定自若却表现出一副惶惶不可终日者，有之。邀约亲朋好友一块儿死者，有之。分散父母子女，不把鸡蛋放进同一个篮子者，有之。纷纷迁移到平原大坝者，有之。认为岩洞最安全者，有之。认为海边最好逃跑者，有之。在基督教堂里，双手合十、默念阿门者，有之。抱着古兰经，默默祷告、呼唤真主者，有之。烧香拜佛、作揖磕头、大念阿弥陀佛、祈求神灵庇佑者，有之。站在高山之巅，面对茫茫原野，默然流泪者，有之。站在大河边，面对滔滔江水、呜咽抽泣者，有之。站在大海边，面对渺渺碧波、呼天抢地者，有之。见日光伤怀者有之，见月夜感慨者有之，见星辰自怜者有之。在雨天里发愣者有之，在风雪里狂奔者有之，在雾霭里傻笑者有之。焦躁不安者有之，泰然处之者有之，既有些焦躁又有些泰然者有之。
