登陆注册
49399400000020

第20章 《苔依丝》

~1921 法国~

I'm a fool, I'm a fool, when I have time to go to possess her, but I didn't have her! I was to believe in this world in addition to anything else that she! How ridiculous, I always think about god, thinking about my soul can get salvation, think of life of the eternal.

我真傻,我真傻,当我还有时间去占有她的时候,我却没有占有她!我竟然相信这个世界上除了她还有别的东西!多么荒唐,我总是想着天主,想着我的灵魂能得到救赎,想到永恒的生命。

“获奖理由”

他辉煌的文学成就,乃在于他高尚的文体、怜悯的人道同情、迷人的魅力,以及一个真正法国性情所形成的特质。

“名人小记”

阿纳托尔·法朗士(1844—1924)

法国著名作家、文艺评论家、社会活动家法朗士原名蒂波,笔名法朗士是他父亲名字法朗索瓦的缩写,也是他最热爱的祖国法兰西的同名。

法朗士的父亲经营着一家书店,少年时的法朗士经常在店里帮忙。有时帮父亲编写书目、图书简介等,有时就在读书和争论当中度过。这个便利的条件不仅让他的视野开阔、知识丰富,而且还培养了他热爱文学的兴趣。少年时期,他就爱上了书籍和人文科学。所以法朗士的博学在文学界也是非常有名的。

他善于研究宗教与历史问题,在他的小说中也有体现。他能在刻画古代人物内心活动和生活细节中得心应手、挥洒自如。这也奠定了他艺术风格的独到。

在善良、亲切的母亲的影响下,法朗士从小对暴力感到非常厌恶和恐惧。他非常同情那些生活在社会底层的贫困人民,就连他自己也经常受到贵族子弟的歧视。于是,他从小就形成了一种和平自由平等的人道主义思想。

1867年,法朗士认识了出版商勒迈尔,开始参与帕纳斯派的活动。由于他的博学,帕纳斯派领袖勒孔特·德·李勒推荐他进了参议院图书馆当职员。法朗士在同一年与一个银行高级职员的女儿结婚,并得到了丰厚的嫁妆。

幸福的生活并没有让他沉浸太久,黑暗的社会现实慢慢笼罩了他的幸福生活。他那善良的人道主义思想在生活中处处碰壁。1890年,他愤然辞去图书馆的工作,不顾外界的猛烈攻击,用自己的笔来对抗起社会。

1894年德雷福斯事件给法朗士的人道主义思想带来了转折。面对反动派的强烈打击,法朗士始终与左拉并肩战斗,并在此接触无产阶级,思想开始倾向社会主义。他积极地投入到社会进步活动中去,并且担任了“俄国人民之友社”的主席。

最值得一提的是,他在众多教权主义、种族主义等反动势力的强烈压迫下,不顾自己的安危,敢于为中国人民伸张正义,对帝国主义的殖民政策作出了非常有力的抨击。但遗憾的是法朗士并没有完全由人道主义转向马克思主义,所以他对德雷福斯事件中镇压罢工工人感到非常地不理解。

法朗士对世界和平所作出的贡献人们都看在眼里。他是如此圣洁,赢得了全世界人民对他的尊敬。1924年,巴黎人民为他庆祝了最后的一个生日,享年八十岁的法朗士也去世于当年,法国政府和人民为他举行了非常隆重的国葬。

“内容梗概”

天堂与地狱究竟有多远?其实只有一念之差。修道士巴弗奴斯拯救了遁入红尘的妓女苔依丝。但是他却整日整日地思念苔依丝。他明明知道那是罪过,却依然忘却不了。

苔依丝过着清淡简朴的生活,最终进入了天堂,巴弗奴斯苦行一世却堕入地狱。这究竟是基督教的束缚和扭曲还是人们意志力的缺失呢?

“精彩赏析”

主人公巴弗奴斯生活的年代,沙漠里住着许多隐修士,他们都虔心向主,苦行于世。他们记得上帝教导人类,不要忘记原罪,不能贪恋肉体上的享受和满足,甚至不应该用世俗的眼光去看待这个世界。他们认为身体上的疾病可以净化人们的灵魂,创伤则是人们最光荣的标志。

在这些人当中,最为忠心的要数巴弗奴斯,十年来,他对遵守禁食最为坚决。他可以三天三夜不吃东西。他穿着一件粗硬的苦衣,整天鞭打着自己。正是因此,他的功德已经很深厚了。

巴弗奴斯出生在贵族家庭,小时候在亚历山大生活。父母教给他世俗的文学,他还痴迷过诗人们的谎言诱惑。年轻的时候,他的生活放荡,就像那些异教徒。但是二十岁时,他接受了马克兰神父的教诲,变成了一个虔诚的新人。

在修行的某天,他心血来潮回忆起当初在亚历山大的岁月,猛然想起了那个在妓院里显露色相的妓女苔依丝。她是那样美妙绝伦,却是甘心委身于世俗当中的红尘女子。她毁灭了自己的灵魂,也毁灭了众多被她吸引的男人的灵魂。苔依丝的模样在巴弗奴斯眼前就像海市蜃楼般虚幻诱人。她嘴巴半张开,胸部丰满,胳膊就像两条小溪一样鲜润。

“主啊,我应该去拯救她!”他跪在地上,虔诚地说道。

他走了二十多天,饿了就吃鲜草,困了就睡在废旧的宫殿里。终于,他见到了繁华的亚历山大。

“这就是我罪恶滋长的可爱的家乡,我恨你!因为你的学识你的美丽和温柔,我恨你!这里是该受到诅咒的魔鬼的庙堂,异教徒淫秽的床铺。”他快步在城里行走着。十年光景眨眼之间就过去了。但是眼前的事物他还是能认出来。他觉得这里每一块石头都是可耻的,都能让他想起十年前犯下的每件罪恶的事情。

其实,苔依丝也是个可怜的人。她出生在贫穷的家庭,生活十分凄苦。在她的记忆里只有黑奴阿梅斯对她好。她非常听阿梅斯的话,阿梅斯常常把她抱在双膝上,给她讲古时候的故事听。阿梅斯是个虔诚的基督徒,他受过教堂的洗礼,也带苔依丝受了洗。然而,好景不长,奴隶主担心阿梅斯会煽动奴隶造反,于是捏造事实把阿梅斯给判了死刑。阿梅斯被钉在十字架上,没有一丝畏惧。

那年,苔依丝刚满十一岁,还是个什么都不懂的年纪。她为了避开母亲的怒骂和虐待,跟一个叫莫罗艾的老太婆去了城里。莫罗艾教她学习音乐和韵律,只要苔依丝学得不好,莫罗艾就会用鞭子抽打她。很快,她就成了精通音乐的人,同时也成了一位哑剧演员和出色的舞女。

苔依丝生得美艳,加上一身的才艺,很快就吸引了金融界巨头的注意。她被带到俄隆德河边的小树林里委身于所有人,懵懂的她不知道什么是爱情的代价。她从那些情人那里得到金币,无法细数,她的心中充满了欢乐。

这天,她演完一出戏,在后台的镜子前,突然发觉自己的美貌开始衰退。她焦虑地想象着一头白发、满脸皱纹的自己。她从镜子里看到一个陌生的人站在她的后面,人长得很瘦,却有着一双火热的眼睛,一把乱糟糟的胡子,穿着一件华丽的长袍。她被吓了一大跳。

巴弗奴斯就这样一动不动地注视着苔依丝,在他的眼里,她是那样美。他在心里苦苦地哀求上帝:“主啊,千万别让这个女人的容貌来诱惑我犯罪。”嘴上却说:“苔依丝,我爱你!为了你,我离开了我难舍的沙漠;为了你,我看到了原本不应该看的事物;为了你,我赤脚踩着蝎子和蛇行走。我是为了天主来爱你,我答应给你的是神圣的会餐和天国的婚礼。”

苔依丝听了这句话,有些心动,她决定委身给他。她的姿势中显露出害羞的神态,但是巴弗奴斯只是看着她,却不上前一步。他的双膝在发颤,似乎支持不住他的身体了。他的舌头像是被抽干了唾液一样干,他的头脑开始发生可怕的混乱。突然,他的目光变得模糊,仿佛看见一双手来拯救他,那是耶稣的手使他镇定了下来。但是他仍旧不能看这个女人,他解开长袍,露出苦行衣,对苔依丝说道:“你好,我是巴弗奴斯,昂第诺艾修道院的院长。我知道你的身上沾满了腐化的堕落,逃开你那世俗的丑恶,去品尝真正的快乐滋味吧。那是贫穷、舍弃和忘我。在上帝的怀抱里,抛弃掉全部生命。”

苔依丝听了巴弗奴斯的话,若有所思,她问道:“如果我舍弃了我的享乐和生活,如果我悔过,那么我真的能够在天堂重生吗?会永远保持美貌?”

“苔依丝,相信我,我会给你永生,因为我所宣称的都是真理。”巴弗奴斯眼神中充满了喜悦,跪了下来。苔依丝仿佛看到了圣徒脸上呈现出了活耶稣的映像。于是,她决定相信巴弗奴斯。

她命令奴隶将家中一切财物全部烧掉,自己散开头发,赤着脚,穿着一件难看,粗劣的外衣,跟随巴弗奴斯从明月门走出了城。

她温柔地跟着他,在炎热的阳光下,崎岖不平的道路上,苦难折磨着她,使她的呼吸都开始燃烧。但是现在没有人比巴弗奴斯更痛苦的了。他忍受着肉体的煎熬和内心赎罪的痛苦,同时他也是喜悦的。他看到苔依丝的脚上流下每一滴血在沙土上。太阳升起来后,沙漠出现在他们眼前,沙漠的边缘就是修道院,一间间白色的小屋立在棕桐树旁。

女院长同意了悔罪的苔依丝留在一间空着的小屋里。苔依丝心里充满了从未有过的喜悦,在这里开始了清苦的修行。

巴弗奴斯却始终摆脱不了苔依丝的幻象,就算是回到神圣的沙漠,苔依丝仍然会日日夜夜出现在他的脑海中。这些幻象比真实还要真实。有一天,他醒过来,觉得苔依丝来过,他再也不敢呼唤上帝的名字了。

为了能彻底摆脱那些可怕的梦境和邪恶的思想,巴弗奴斯决定离开他那仿佛已经污秽了的小屋,来到沙漠深处进行更严格的苦修,从事新的使命。他日夜不停地走,最后在一座神庙前停了下来,爬上柱顶,对天主说:“主啊,这里就是您为我选择的住所。”柱顶本来就不大,他无法伸直身子躺下,只好盘着腿,头垂在胸前睡觉。

这种奇怪地生活方式在当地出了名,一个村子一个村子地传开了。星期天,山谷里的庄稼汉就带着妻儿来瞻仰他。巴弗奴斯的门徒们都虔诚地围在柱子地下,在柱脚下造起了简陋的小屋。没过多久,这里竟然成了一个集市。六个月后,一座简单的城市建立起来,有警卫队、法院、监狱,甚至还有一所学校。亚历山大等城市也听说了他的神迹,许多不生育的妇人开始求他祝福。曾经有一位被抬过来的姑娘,吐血后昏迷了三天,她的父母都以为她死了。但是巴弗奴斯向上帝祈祷后,那个姑娘又抬起了头,张来了眼睛。

巴弗奴斯一直待在石柱上,天上的雨水透过屋顶打在他的身上。他的四肢变得麻木,甚至不能动弹。太阳晒焦了他,皮肤又发红又裂开,胳膊和腿上都是溃疡。但是,时光如梭地过去了,他对苔依丝的欲望却没有一刻减退。苔依丝的幻影依然出现在他的面前,甚至有天他仿佛觉得自己的面颊靠在一个女人的胸脯上。他不顾一切地抱紧那个温暖充满芬芳的肉体,他的意志被坠入地狱的欲火烧毁了。

有一天,他从路过墓地的神父口中得知苔依丝快死了。他猛地跳起来,决定再去看她最后一次。他又痛苦又愤怒,他悲伤地大喊:“我真是愚蠢!当我还有时间占有她的时候,我却没有占有她!我真傻,竟然相信在这个时间除了她还有别的东西!多么荒唐!我总是想到天主,想到自己的灵魂得救,得到永恒的生命。但是见到苔依丝之后,这一切又存在什么价值呢?我怎么没感觉最幸福的永生就是这个女人嘴里的一吻?”巴弗奴斯懊悔极了,他突然发现自己是那么地深爱着苔依丝,却花了这么长时间去忘记她。此刻,什么生命、天堂、上帝都不再重要。“天主和天国给你什么可以比得上她能给你的极少的一点东西呢?你这个可怜的疯子,你在不苔依丝的嘴唇上而到其他地方寻找神圣的仁慈,现在苔依丝快死了!可笑的上帝!”他责怪着自己。

天蒙蒙亮,女院长在修道院门口接见了院长巴弗奴斯。苔依丝躺在床上,全身穿着白衣,几个蒙着面纱的女人站在她的旁边,嘴里念着临终的祷告文。

他扑到她的身边,跪了下来。他用一种连自己都辨认不出来的奇怪的声音说道:“我爱你,你不要死啊,我欺骗了你,我原来只不过是个可怜的傻子,什么上帝,天国都是微不足道。只有尘世的生活和爱情才是真的。”但是她并没有听见他的话,她的眼光寻觅着辽阔的空间移动着。他突然觉得自己那么丑陋。

爱到底是什么?永恒又是什么?爱是不管天堂还是地狱,都愿意去闯的勇气。永恒就是那一瞬间的心动。

“名家点评”

虽然我们的存在是脆弱的,美丽的事物处处可寻,而作家则将它具体变成文体和风格。法朗士的博学和伟大的冥思使他的作品具有一种罕见的扎实感,为了完善它的风格,他倾注了自己的心神劳力,他在文字上刻意追求一种高贵的语言风格。

同类推荐
  • 铁血英雄

    铁血英雄

    为纪念中国人民解放军建军80周年,中国武警出版社精心策划出版了一批官兵喜爱看的图书和音像制品,其中多部图书入选中共中央宣传部等单位确定的纪念建军80周年重点图书。这些出版物在指导部队推动工作、引导官兵鼓舞士气上发挥了积极的作用。
  • 赤光:留法勤工俭学运动纪实

    赤光:留法勤工俭学运动纪实

    留法勤工俭学运动是中国近代史上的一座里程碑,也是中国共产党早期建立和发展史上的重要一页。一大批志存高远、奋发图强的热血青年为了寻求救国救民的真理,走向了为共产主义事业奋斗终身的道路。重温这段历史,总能令人心潮澎湃,读着耳熟能详的一代伟人的名字:毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、蔡和森、赵世炎、向警予、李富春、陈毅、聂荣臻、王若飞、李维汉、蔡畅、何长工、徐特立……每每令人肃然起敬。留法勤工俭学运动,为有志改造中国的青年,提供了探寻真理、解放思想的途径。它对促进马克思主义在中国的传播,中国共产党的建立和发展,中国人民反帝反封建斗争的开展,以及先进科学文化技术的输入,都产生了深远影响。
  • 董大中文集·第1卷:鲁迅日记笺释

    董大中文集·第1卷:鲁迅日记笺释

    《董大中文集》由作者自己选择篇目,按时间顺序和研究课题分10卷本结集出版。文集总结了董大中在鲁迅研究、赵树理研究、“山药蛋派”作家研究、民间孝文化研究、文化哲学研究方面的成果,编辑成8卷本,又将其对新时期文学的宏观考察和所写的批评文章编辑成2卷本。这些创作成果均是作者深入实地、图书馆、资料室、档案室,走访当事人,经过认真调查、核实,在掌握了丰富资料基础上笔耕不辍、勤奋创作而成。凝聚了作家的大量心血。文集不仅为中青年作家创作提供了参考,更重要的是为研究鲁迅、高长虹、赵树理、“山药蛋派”等文学史上重要人物和流派提供了丰厚的资料。
  • 思想徽州·徽商六讲

    思想徽州·徽商六讲

    本书是一部徽州游记,在阅尽徽州山水风光的同时,以一个文化行走者的姿态,对徽州历史上的著名事件和人物进行透析和拷问,对徽商文化进行研究,并以徽州为窗口,对数千年的中国传统文化进行了深入的解剖和反思。
  • 每个人的故乡都是宇宙中心

    每个人的故乡都是宇宙中心

    作者许石林多年来写作积累了一批以故乡为题材的散文作品,受到广泛好评和喜爱,因此以“望故乡”为主题策划出版此书。以描写作者熟悉的生长环境——陕西关中风土人情为内容,涉及山川地理、物产工艺、风俗礼仪、人物言语等内容,全书分为“风土”“礼俗”“人情”三个部分,“经史作骨、艺文为气”,凡所描述,皆有根据,对司空见惯之事物人情、风俗礼仪等等,探幽发微,使人读后有所启发和收获。
热门推荐
  • 吸血君王

    吸血君王

    百年之后的张晓锋,从现代残破的坟墓中爬出,却发现自己莫名其妙的成了十三氏族之一的布鲁赫族的纯种血族,为什么自己会变成血族?为了追寻答案,张晓锋远赴吸血鬼发源地之一的英国,从此搅进了暗黑协会与教廷的漩涡,同时在自己附身的吸血鬼亲王的帮助下,一步步走上传说中的境界。忍者,血族,古武者,修真者,教廷圣职者,异能者,一个个登上舞台,谱写了一部宏大的玄幻故事——吸血君王。
  • 再婚男女

    再婚男女

    她暗恋五年,等来明恋四年,最终逃不过分手。七年后再见面。俩人竟然奇迹般的结为夫妻。而他们的故事才刚刚开始。情节虚构,切勿模仿
  • 钟翠仪我爱你

    钟翠仪我爱你

    简介:如果那一日的聚会,我参加了;如果那次的比赛,我没有缺席;如果在她被欺负的时候,我站出来了;如果那份明明准备了很久的礼物,能够大胆地送出。如果......给我一次重拾那充满着遗憾的时代。
  • 二十岁那年

    二十岁那年

    人生变幻无常,社会的残酷。只是更加锻炼自己的抗压能力,且看主人公如何备受社会压力,收入就是工作,努力就胜利!
  • 国师大人不要跑

    国师大人不要跑

    谁能告诉她,之前别人口中那个高冷禁欲、霸气侧漏、人狠话不多的人怎么在她面前就变了?变成了这样,比如:“娘子,我们去看花灯吧,听说今年balabala……”苏瑾扶额:你的高冷呢!再比如:“娘子,你儿子把你做的饭菜都吃光了。”看着一脸委屈的某人苏瑾无奈:“那是我做给小宝吃的。”“哼,我不管,我也要。”一旁的儿子看不下去了“娘亲,我再给你找一个爹爹吧。”“小兔崽子,你敢。”再再比如:看着躺在床上衣衫半落乱抛媚眼就差像楼里姑娘一样说“公子,来呀,来睡我呀~~~”了。老天爷,我求求你了,把高冷禁欲霸气侧漏的男神还我吧!我爹爹怕不是个智障
  • 万界吐槽王

    万界吐槽王

    “快快快!化形丹准备好了没有,系统妹要对宿主告白了!”……“喂!你的召唤兽画风怎么和我们不一样,怎么签来那么大一只天使的啊?”……“靠!这不是我刚买的勇者套装吗?你怎么有同款?”“我这是魔王套装!当然是同一家店买的啊!哈哈!受死吧,勇者!”……欢乐搞笑的修练新世界正式开业!欢迎各位前来观看!
  • 王者足协

    王者足协

    “技能”足球独一无二的足球,王者英雄才是真英“yan”雄“kong”!携刘备,带阿斗,拥尚香,一家三口尽在我手。从此走上世界大舞台,成为举世瞩目的顶级巨星。谁说三国英雄不风骚,偏要领骚数百年!安能辨我是雌雄,有颜,可控,能输出~·~ps:让华国霍家队带您体验真正的超现代足球盛宴吧“ma”!已有(暴走机关刘禅),(仁德义枪刘备),(千金重弩孙尚香)一家三口。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 对穿时空嫁到郎

    对穿时空嫁到郎

    人家穿越是大闹古代好不逍遥,等轮到她穿越却被送到敌国皇宫任那太子百般欺凌。另一时空,大总裁偏偏爱上秀逗女,哪怕她是长裙脱落最具囧相的时刻也要挺身相救。一边是仇情虐爱,一头是多金痴心,冷曼冬与丁雪瑶,这两个性格截然相反的女孩会在各自不同的时空里有着怎样的遭遇呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!