张家堡内，一个中年男子急匆匆的朝门外走去，突然迎面走来一个人，就在他即将撞上去之时，那人出手极快的将掌搭在他肩头，一招掌里乾坤令他轻飘飘的在原地转了一圈，稳住身形。待他看清来人时如释重负的舒了一口气：“老爷您可算回来了，夫人叫我寻您，说是少爷高烧不退，正急得不行，您快去瞧瞧吧。”
那个被称作老爷的人乃是张家堡堡主，相传是三国时期名将张飞的后人。名为张文兴，育有一子，时年六岁。在昨日雷雨交加之夜，被一声炸雷惊到了，啼哭到天明才疲累的睡下。
此刻闻听孩子高烧，焦急之下并没答话，径直走入内院。还未进入房间便声闻妻子哭泣，担忧之余更加心疼。“素英，毋须担心，我儿定是福大命大之人，岂会因此小事而沾染祸病。”推门而入的张文兴好言宽慰妻子，自己心里却也担心的紧。
妻子蔡素英看到丈夫更觉难过：“老爷你我夫妻到得中年才有振儿这一个孩子，若是振儿有什么三长两短，你我可怎么活哟。”说着又哭了起来。蔡素英的担心不无道理，二人婚后十余年才有了张振这么一个儿子，生来就宝贝的紧，此刻孩子受惊发烧怎能不令她忧心忡忡。
张文兴双手搭在妻子的肩上，看着昏睡在床的儿子道：“不会的，我儿不会的。孩子可曾醒来过？可有请大夫？”蔡素英抹抹眼泪儿答道：“晌午醒来一次，同昨夜一般啼哭不止，直到一个时辰前才睡下。不一会儿振儿便发起烧来。大夫开了方子刚走，珠儿娘在煎药。”张文兴点点头不再言语。
半个时辰后，珠儿娘端来汤药，蔡素英接过一口一口喂儿子喝下。张文兴将孩子上衣脱去，挥动右掌运起内力抵在孩子胸口。道：“气冲于胸可活于血，便于快速激发体内药效。夫人昨夜就未休息好，今日又劳神一天，去睡会吧。”
第二日午间，孩子悠悠转醒，张文兴夫妇以为孩子就此好了，哪曾想听到开门声孩子便向床里缩去，听到父母问话，更是挥舞双手双脚，甚至将被子紧紧裹住身体。看着被子里娇小的身体瑟瑟发抖，夫妻二人心痛难挨，蔡素英当场昏倒在地。
张振自从被吓到后，原是活泼开朗、聪明灵秀的孩子一下子变成了痴呆儿，眼神呆滞、口角流涎，话也不多。整日整日的发呆，与他说话也要细声细语，如果有什么声音被他听到了，立马会躲到墙边或是猫在桌下，严重时更会当场晕倒。
此后，张家堡里无论何人，来到内院皆是噤若寒蝉，做事也是异常小心，生怕有任何声响惊动被吓傻了的小少爷张振。若是张振想外出便有下人提前去知会一声，什么猫儿狗儿马儿牛儿通通赶走。每逢雷雨天，张振便被带到地下室之内，免受风雷惊吓。
如此小心翼翼、劳神劳心令蔡素英本就孱弱的身体更是病上加病，每日汤药如饭食一般必不可少，张文兴看在眼里、疼在心中，想到自己曾经气死老父，背离婚约，便觉得如今的一切都是自己应得的报应，于是终日坐愁行叹、哀声不已。
九年后，张家堡来了一位中年侠士，面容儒雅，身姿挺拔，腰佩柳叶窄剑，后背灰布包裹。当张文兴听下人通报后，面露喜色亲自出门迎接。原来这人叫元华是张文兴年少时的知交，在其十八岁那年因张文典亲妹而隐匿江湖，此后杳无音信。张文兴原以为此生将没有重逢之日，今日元华突然造访，令他高兴万分。
轩扬亭内，张文兴激动的双眼通红，声音颤抖道：“元老弟，这些年你都去了哪里？大哥想你呀。”
元华笑道：“是小弟不是，害得兄长担心了。”张文兴大笑：“哪里话，只要你想通就好，大丈夫何患无妻。何况文媛太过执拗，实非你良配，她那个性也只能待在那种地方了。”
元华凝视手中茶杯良久没有回话，张文兴大感尴尬，刚要出言道歉，就听元华幽幽道：“岭南传清，岭北怀情。”言罢话锋一转：“兄长当日喜结良缘，小弟未曾赶来道贺，实属我之过，今日带来一件礼物，特给大哥与嫂嫂赔罪。”
张文兴道：“兄弟言重了，你我八拜之交，何必拘泥俗礼。”说完便吩咐下人唤蔡素英来。
少顷，园路上行来一位年过四十的妇人，远远瞧着端庄秀美，到得近前却又是另一番姿态。元华见其双眼无神、眉头紧锁、更是疲容恹恹，就连说话也是有气无力，便试探道：“嫂嫂有何愁事积闷于胸，以至如此黯然神伤？”
蔡素英闻言抹了抹眼泪：“不提也罢。”张文兴在旁叹了口气解释起来。
晚上席间，蔡素英带来张振。此刻的张振年已十五，身形健硕，站在母亲身边还要高出一头，背影看来并无异常，可是多年来流口水的毛病至今未改，眼神呆滞、形容木纳，由于常日闷坐屋内，脸色如女子般白皙。
张振见到元华缩头缩脑躲在母亲身边。
“我与你嫂嫂就这么一个孩子，不想竟因一声闷雷而成了痴儿。唉···这都是报应。”
元华拍拍张文兴的肩膀以示安慰，接口道：“我瞧未必。侄儿骨络清奇、眼色澄明。只是···”
蔡素英急道：“只是什么？”
元华径直走到张振身前，双手抓住其手臂，暗中疏入真气，意在缓解他因陌生感而产生的不安。元华语气轻柔道：“告诉叔父，你叫什么？”
本想躲避的张振感受到对方手中传来的暖意，身形一缓怯怯诺诺道：“振儿。”
元华摸摸他的脑袋，回到桌上，继续说道：“只是被兄嫂护犊之情毁了一半。”
张文兴不解：“兄弟此言何意？”
元华复又看了眼张振：“近十年无人在他耳边大声说笑，更不曾见过外面的世界，在他的生命里，只有慈父慈目的溺爱，所以心智才会停留在当年。兄嫂试想下，纵是一个健全的孩子，在这种环境里也会变得不知世情，如同行尸走肉般苟活。长此以往，必会害了侄儿终生。”
张文兴夫妇闻言怔立当场，深知元华所言不假，但身为父母，又怎会忍心约束一个痴儿？
良久张文兴才问道：“依兄弟之意该当如何？”
突然门口传来豪爽的笑声：“哈哈哈，听说家里来了贵客，这就提了两坛收藏多年好酒。不知哪个贵客有此口福啊？”
话声将落，一个虎背熊腰的中年汉子才走进几人视线，满脸胡茬，头发花白，眼神狂傲无忌。
此人正是张文兴亲弟张文典，江湖绰号张二癫。说也奇怪，他言笑声之大完全超出张振承受范围，可这痴儿不仅不怕，反而显出愉悦之意。
张文兴见元华不解，道：“振儿和他叔父感情要好，也只有他说话，振儿才不怕。”
元华听后，暗想：果不其然，此子当真有救。
又听张文兴语气无奈道：“既然知道有贵客，还疯疯癫癫，也不怕人笑话。”
张文典不屑道：“笑话？谁笑话我？”指着元华道：“他吗？我疯疯癫癫，他痴痴傻傻，我俩半斤八两，谁笑话谁？你说是吧，元老弟？”当年元华少年才彦，因情退隐，江湖掀起一阵不小的口风之浪。所以张文典才会口出此言。
元华笑道：“张二哥，别来无恙。”
“什么有‘样’无‘样’，能活出个人样儿就行呗。”接着走到张振身前，为其擦去口水：“振儿乖乖，等叔父喝完酒，便教你练拳可好？”张振傻傻发笑。
张文兴满怀歉意的看了眼元华，对方会心一笑未做言语。张文典为元华倒了一碗酒说道：“元老弟喝酒。”
元华也不客气，一口见底，点点头：“二十年新丰陈酿，不知老弟说的可对。”
张文典怪异一笑：“高！元老弟喝酒厉害，只是不知功夫可有见长？”话语未落，劈头就是一掌。此掌为张家堡独门功夫盖云掌的一招‘掌泻清风’。
元华只觉凛风扑面却也不躲不避，运起内力右手手指夹住来掌，未动分毫。张文典面露惊讶大喝一声：“再接我一招。”说着双手揽住元华右臂，纵身一跃朝其后方飞去。张文兴见他使出的乃是独创绝学‘七步癫八步仙’的一招揽云慰怀，大惊失色下想要出声阻拦已为时过晚。元华微微一笑趁张文典身在空中之际，身体不离座椅轻巧的旋转半圈，伸出左手勾住对方肩膀硬生生将其拉下，暗中运用内力，没有叫张文典摔落而当众出丑。
张文典落地后转身哈哈大笑：“元老弟，我只用招式，可你却用内力，忒也不公，忒也不公。定要罚酒三碗不可。”虽如此说，可心里却在暗叹：对方内力修为已堪比一流高手，若自己在巅峰之时，还可与之战个百十回合。他突然来此，便只有叙旧这么简单？
恰在此时，张文兴喝斥道：“假使元兄弟不用内力，在你身处空中之时，只需一脚你必倒地，若是抽出柳叶剑，你命休矣。”说完转头对元华道：“兄弟，劣弟疯癫，休要理他。你且说说，我那可怜孩儿作何是好？”
元华笑道：“外人不知二哥真性情，大多将之视为疯癫，兄长怎可不知，这正是二哥豪爽豁达的一面。弟当仿之。至于侄儿今后如何···未知兄长可能忍下心来？”
“只要能令他如同正常人般生活，我与你嫂嫂便是死也能瞑目了。”张文兴说完看了看妻子，见她对自己点头复又说道：“兄弟，我这孩儿若能好起来，无论何事我都依你。”
见他如此说，元华点点头道了句好，环视众人一眼：“今日，我将振儿收为义子，随我到岭北居住。五年后，我必将为兄嫂带回一个文武双全的张振。”
张文典当即对元华怒目而视，一脚踢翻桌子吼道：“振儿是我大哥大嫂的命根子，更是我张家堡的独苗，片刻都离开不得。元华贼子你今日来此到底是何居心？二十多年前你因得不到我妹文媛，便销声匿迹，就连我哥成婚之后也未现身。如今突然到访竟想拐走我家振儿，我劝你趁早打消这个念头，否则休怪我疯癫起来不认人！”说完拉起张振朝外走去：“振儿，随叔父练拳去。”
张文兴夫妇面面相觑，要说带走张振，那可是在挖二人的心头肉，如何舍得？可元华说的话也不是没有道理，如今张振能得到父母的照顾，可二人百年之后呢？谁来照顾他？
就在二人犹豫不决时，元华道：“兄嫂慢慢考虑，不必急于一时。对了，这是我送于兄嫂的礼物，莫要嫌弃。”说着打开灰布包裹，取出三尺余长的锦盒，双手奉于张文兴胸前。
张文兴将锦盒打开，立时倒吸口气，只见锦盒内安放两柄古朴长剑，剑柄分别刻有‘双峰、逐月’二字。半掌余宽的剑鞘青铜打造，其上雕刻着形貌不一的自然景观，合在一处，赫然便是一副山水峰月图。
夫妇二人端详良久，面色皆是不可置信。蔡素英虽非武林中人，但与张文兴二十多年的夫妻生活，耳濡目染下对江湖之事也是略有所闻，当下惊叹道：“这对宝剑，莫不是···”
元华接道：“嫂嫂慧眼。没错，这对宝剑正是前朝名震江湖施大侠夫妇所配之剑。”忽然，元华神情落寞看向窗外：“在小弟未隐迹江湖前，有幸得此双剑，本想有朝一日觅得良缘，与其峰下对饮、月下双舞，无奈没此福分。好在，有兄长与嫂嫂···”元华又恢复初时的儒雅：“宝剑赠佳偶，实乃天作之合。”
三日后，张文兴夫妇经过深思、商忖，决定应下元华的提议，要求每月需有书信往来，以解思子之痛。元华无不应允。
临别时，张振出奇的安静，仿佛不知道自己的命运即将被改写一般。张文兴夫妇则相互扶持具是泪眼朦胧。张文典也不复数日前的癫狂，但口中仍不留情，阴沉道：“元老弟，若我侄儿少了一根汗毛，张二癫定不饶你。”继而对张振道：“振儿，要记住叔父教的拳法，还有昨夜背的诗。叔父自会去看你，若你忘了我的话，看我到时打不打你。”
半月后，二人到达青州地界，正在山脚下的茶铺休息，只见前方走来三男一女，男子皆为青衣黑冠，看着装是青门门下弟子。
其中那个翠衫少女道：“听爹爹说，柳亭坡风景优美，如今正值柳絮初发，更是美不胜收。大师兄啊，反正现在已经到山下了，你就带我去嘛。”
那个年纪稍长一点的少年道：“你这么任性调皮除非先答应我一个要求。”
元华见来人越走越近，将手搭在张振肩上，暗中输入内力，以助张振抵消谈话声的不适。这一路走来，每到人声喧嚣处，元华皆是如此，足见其内功深厚。
四人先后在茶铺中坐下，那少女明眸皓齿、眼波柔转，笑晏晏的倒了杯茶递给那少年：“大师兄有言，师妹无不应允。”另外三人皆被她的俏皮逗的开怀大笑，只是其中一人，底气不足，笑了两声便止住了。
另一桌的张振，瞧着瞧着也笑了起来。那少女似有所觉，突然转过头来，见对面一个呆头呆脑、口角流涎的小子在笑自己，心下不悦：“傻小子，你敢笑我，信不信我挖你眼、割你舌？”
张振委屈的低下头。元华突的抬了一下手，未见如何动作，对面桌上的茶壶应声而裂，滚烫的茶水四处飞溅。那少女见状吓的花容失色，但也只是一瞬，便朝元华看来，大眼似有不服输之色。而她的大师兄，见这人修为高深，却并未伤人，深知对方只是敲山震虎，否则裂的就不是茶壶了。当即想也不想起身拱手道：“多谢前辈手下留情。师妹顽劣，言语冒犯之处，晚辈代她赔礼了。”这大师兄见儒雅男子与痴傻少年起身离去，不由想道：这人功夫如此深，却从未见过，不知何门何派，待日后定要问问师父。
进入青州岭后，再经过两座山一道瀑布，便抵达元华的居处了。在临近十丈高的瀑布时，元华明显感觉到张振的不安，这种声音他从未听过。元华并未作何举动，他想看看张振的极限到底如何。
十步、二十步、五十步，前方传来的流水声回音阵阵，对张振来说直如洪钟贯耳。张振白皙的脸憋得通红，满头汗水，身体也哆哆嗦嗦，仿佛再走一步就要倒地。元华运起内力抵住张振后背，语气柔和道：“振儿不要怕，义父在你身后陪着你。”
有了元华内力相助，张振心里那种恐惧不安、焦躁难忍的感觉淡了不少，且凭借着与其相处半月中的信任，再次迈出沉重的脚步。可每一步都让他有种天旋地转的感觉，每一步都走的如履薄冰、小心翼翼，即使有元华内力相助，张振仍是没能走出多远便昏倒了。
元华抱起张振，自言自语道：“孺子可教。”
元华对张振的要求很简单，清晨早起吐纳修炼内功，之后到后山采摘茶叶，实际上是为了锻炼他只身独处的能力，回来后学习百家文章。这是上午必做之事。
午后，修炼家传盖云掌，或者练习张文典所教的拳法，有时元华也会教他柳叶剑。傍晚时，去瀑布下的水潭打水，供日常生活所用。晚间，元华兴起会对他讲一些武林轶事，或是让他自行修炼。
张振也极是听话，除了做到元华的要求外，逐渐对周围的环境产生了兴趣，若是一天不外出，反倒觉得不自在。
元华曾对他说过‘当你心生惧意之时，只有做到更强，才能让自己无所畏惧。如果有声音惊扰到你，你就制造出更大的声音超过他，而不是一味的用内力与之对抗。’张振记得这些话，也很听话的照做，只是最后那句，张振想改也改不了。
在张振体内刚有真气后，时时都会运起真气抵消声音带来的不适，久而久之，这在他体内已经形成了一种惯性。哪怕睡觉时，只要有声音传到耳中，身体里的内力会自发运行。换而言之，即使张振不修炼内功心法，但只要有声音传来，其内力也会与‘声’俱增，而非停滞。
当然，这些元华是不知道的。张振修习尚短，却在以气行掌的盖云掌功法上有了可怖的实力，元华只能将他当作武学奇才视之。只是有一点令他不解，相对于以招法见长的柳叶剑，为何勤奋的张振会稀疏平常呢？起初元华得出的结论是，张振不适合修炼外家功夫。若说如此，张振自其叔父处学来的外家拳法却日渐精熟，这让元华觉得张振不擅兵器，亦是无缘继承自己的柳叶剑，即便如此，此时的张振已是令他大感欣慰了。
五年后，日暮时刻，张振来到瀑布下打水，不想露水润湿了石头，张振不备之下脚底一滑落进寒潭中。
寒潭深不可测，张振不会游泳，只能顺着水势随波逐流。七拐八拐下，张振头晕目眩，胸腔憋闷难挨，渐渐失去知觉。
张振以为自己将命丧此处，脑海中浮现出慈父慈母的面貌，可又是那么不真切，忽然眼前又出现一位明眸皓齿、眼怀讥嘲的少女。张振没有能力思考，为何会在此时想起当日神情无比傲慢、语气极尽恶毒威胁自己的少女。突然后脑撞到一个坚硬的物体，随即张振陷入昏迷。
初夏的深夜，月色是那么清冷，林里的虫儿、鸟儿都静悄悄的，仿佛在欣赏着只有深山里才会有的迷人月色。
峰下的瀑布依然在永不停歇的流淌，那令人不安的隆隆声仿佛隔着丛山峻岭不甚明晰，却依然传入张振的耳中。不知昏睡多久的张振悠悠转醒，疼痛之感涌入全身，胸腔内火辣灼热，也不知呛了多少水。
睁开眼来只觉天旋地转，叮咚的水滴与身下冰冷潮湿的地面让他不知身在何方，努力回想下头痛欲裂。忽然想起后脑曾遭受过猛烈的撞击，接着傍晚的一幕幕让他惊醒。“我死了，我死了，我死了···”张振喃喃自语，不知不觉又昏死过去。
一阵冰冷的感觉侵袭全身，张振一个激灵睁开眼来，一道炫目的光束从上方照下来，张眼四望下见是一个不大的山洞，细细一想才知道自己被水流冲进山腹。身边是湍急的河流，自己是被急流冲进来的，要想就此出去已是万万不能了，只好另找出口。张振不顾疼痛站起身，借着洞壁微弱的光芒随着河流走向未知的前方。
不知走了多久，山壁已经没有裂口，张振只能手扶洞壁在黑暗中寻找出路。他不知道现在是黑夜还是白天，也不知道自己在这里睡了几天。但他明白，义父此时一定很焦急，所以他不能休息，渴了、饿了就喝河水，困了、累了便就地打坐算是休息，起初因流水声而自行运转的内力支撑着张振疲累的身体，可听的久了，已然麻木，体内的真气也随之消耗殆尽。他知道无论如何也不能睡，不然很可能一睡不醒。
此时的张振衣衫篓缕、饥寒交迫，手上、腿上被山石划的鲜血淋漓，这些都不算什么，只有永无天日的黑暗与永不停息的流水声才最令他恐惧，恐惧自己将永远被困在这天地无门的山腹里，恐惧再也见不到父母怜爱的笑容，恐惧有负义父这五年来孜孜不倦的教诲，恐惧再也无缘一见那张娇俏的脸与充满嘲笑的眼神。
为了知道自己还有知觉，张振便走在河流里，那刺骨的冰冷好似在提醒他‘走下去、走下去就会有希望！’
一步三摇的张振终是体力不支的倒下了，他自嘲的笑着，眼神充满绝望与不甘。此刻张振的身体已没有知觉，可内心却是那么明晰：父母慈爱的笑容中蕴含了多少辛酸苦痛、无奈悔叹。叔父疯狂的外表下有着对世俗的了然、愤慨，更有着不为人知的沧桑过去。义父儒雅背后的茫然、不甘。甚至想起陪伴自己长大的那个呆娃，他其实一点也不呆···原来在生与死交界处的边缘，能够让人看透一切，可是这又有何意义呢？来的这么晚，只能让人徒留遗憾、抱恨黄泉而已！
滚热的泪水流过耳旁，不知哪里来的力气，他愤然怒吼，吼声一遍遍回荡在耳边，直至微不可闻。片刻从未知的方向又有吼声传来。张振以为自己听错了，可那回音仿佛在嘲笑他的自作聪明，更令人惊奇的是，已被张振耗尽的内力仿佛被那吼声唤回一般，在丹田处丝丝运转，虽然极少，却令张振疲惫不堪的身体舒畅百倍。
待回音消失后，张振打起精神，再次吼出，回音越传越远，直至洞内安静下来。那个与他一模一样的声音随即附和般响起，张振体内内力仍然会随着吼声有频率的运行着。这次洞内恢复安静后，张振久未出声，那个声音也奇迹般的消失。张振虽然不知是何原因，但这足够令他欢欣不已，只要有内力哪怕少许，也不至于令他困死山腹。
张振边走边吼，越吼越有精神。待体力恢复差不多时，张振不顾前方黑暗，快速飞奔起来。不多时，张振恢复平静，但这平静没有维持多久，就被几缕光束取代。横穿山腹犹如地狱之旅，此时来到另一端，突然有一种沧海桑田之感。
张振莫名的一阵紧张，担心虽在山腹边缘，可最后却仍是死路一条，而无出口。在流水声与吼声的夹杂中，张振看到了前方的曙光，疾步奔至洞口前方突出的巨石上，这个洞口处在山峰偏下的山腰处，距下面河水近十丈。
张振见到久违的阳光，劫后余生的喜悦与激动令他喜极而泣：“啊···”张振连声大吼，以泄数日来的地狱之行。临近洞口处的花草树木随着他的吼声摇姿摆舞，仿佛在替他庆祝一般，峭壁上的碎石屑也簌簌落下。
看着下方的湖光山色、丛林叠嶂一切是那么熟悉那么亲切，忽然，见脚下大石似有字迹。张振低身查看，将上方的灰尘土屑抹了去，果真有字。不一会，七个大字映入眼中：吼也，得也，回音也。
张振想了半天，喃喃道：“是什么意思呢？吼也，是说吼声？得也，难道得的是回音？这···”张振苦笑：“如此简单的道理，孩童都知。”
重获新生的张振，懒得去深思。身心俱松，仰面躺在回大石上，看到空中鸟儿展翅飞翔，心有所感道：“鸟儿就当翱翔在天空。”复又大笑，笑声未息，成群结队的鸟一一朝下坠落。就在张振愕然之际，突觉身子一空，大石应声断裂急速落下。刚才那声发泄将大石根部振裂，已经不住笑声震动，所以才发生了此刻的悲剧。
十余丈对轻功好的人来说，并无危险可言，但张振并不善此道，落在石块上方，纵然不死也必重伤。一个可笑的想法闪入张振脑海中：想必，这便是乐极生悲了吧？！
