登陆注册
48896000000025

第25章 回望插队岁月(19)

音,“狼”就成了我们对罗秀英的尊称。根成妈(张志德婆姨)、来成妈(张志平婆姨)、二老汉婆姨、高凤祥婆姨、生牛妈(张志宽婆姨),张庭水婆姨、高凤财婆姨、刘锁妈(高凤林婆姨),一身传统的陕北婆姨装束,或黑或蓝的粗布裤褂,一抹头发服服帖帖地趴在额前,发梢梳向脑后和其余头发绾一发髻,丝丝不乱。她们没有因为塬上缺水而让自己邋遢,仍能把家人的粗布裤褂洗得干干净净,窑里窑外拾掇得井井有条,用自己的一双巧手纳出了好看的鞋垫,缝制出男人穿的像软靴一样的布袜子,腌制清脆爽口的酸菜,来年开春把没吃完的酸菜晒干,吃时在锅里蒸或是用开水泡一下,其味道完全可以和南方的梅干菜媲美。婆姨们的能干堪称一绝。

我们的到来,使她们原本善良的心地更加软弱,常挂在嘴边的一句话:

“北京娃哈不嘚嘚的,来这嗒受苦哩”。1969年的春节是我们远离父母的第一个春节,年三十,大婶给我们炸河南老家的油馍坨坨,形状类似扁些的窝头,口感像北京的油饼,我们几个有的坐,有的跪在炕头,有的站在大婶身旁看着,其情形就像是母亲在给儿女们做好吃的呢。腊月二十三是小年,家家户户陆续给我们送来了细软香甜的米黄,酸甜适口的稠酒,扁食(饺子)、花馍馍还有各种果子吃食。村干部你来他往地嘘寒问暖,乡亲们的热情冲淡了我们对北京家乡的思念,让我们深深感受到了家的温暖。

丰收在即。1969年夏摄于皮头村谷地。左起:李永桂、顾郎平、周平、沈明、高桦。

我们插队时穿的都是塑料底鞋,怕滑,在陡峭的山路行走、干活不方便,而且很危险,婆姨们主动帮我们打袼褙,教我们做鞋,宽大的布鞋穿在脚上十分随意,灌进去土像男社员一样,前脚掌往上一翘,鞋子即离开脚心脚跟,和前脚掌成为直线,把鞋后帮往地上一磕,土就全倒出来了。这个动作我一直保留着,只要是穿船形鞋,一旦鞋里进去沙粒或小石子就是这个动作,因为不用弯腰。我美称其为“插队动作”。

原始与文明

原生态的岭上村既有原始的痕迹,又有文明的气息。不知情者很难把这两者联系到一起,然而这确是事实。

使用连枷。连枷是一种农具,由一个长柄和一块长约70厘米,宽约30厘米的藤条编成的木排组成,用来拍打谷物脱粒。知青进村时经过场院,场院地上有一小片没脱净粒的玉米棒子,上面撂放着一个连枷。我一眼瞥去,惊呆了,怎么和我在书中见到的插图场景一样,只是少了一位古装人举着。

我问一旁的老乡:“现在还用这种农具?”老乡说:“就这一点儿,天冻哩,敲敲对了。”我在东北平原农村生活过九年,到北京后,上学期间也不止一次到农村劳动,只有到了岭上才见到了原始实物——连枷。无从考证连枷的使用年代,只觉得那是在很久很久以前。

用火镰取火。村里上了点年纪的吸烟男人,裤腰上都爱别着个烟锅子、装旱烟的袋子和火镰。干活歇歇或是太阳好的时候,地畔、墙根下……经常看见几个老汉圪蹴在一起,谝着闲传,从腰上拿下烟锅子,伸进袋子装上旱烟,拿出火镰,在火石上蹭蹭打燃火绒,摁在烟锅子上,咝咝地狠嘬几口,再和身边人的烟锅子对上,一根又一根的烟袋锅子就这样吸着了。吸着,谝着,很是惬意。

拿粪施肥。用羊毛编成的约3厘米宽的带子兜住一个长约70厘米、宽30厘米、深不足30厘米用荆条编制成的粪笸箩两端,播种时用手把笸箩搂满粪肥,挂在脖子上,左右手随着脚步,跟着牛犁,往犁出的垄沟里,按作物的间距一把一把扔下去;婆姨们紧跟着往肥上点播种子,踩上一脚踏实,后面的牛犁将土翻起覆盖,最后耱平保墒。种小麦是把麦种均匀地搅拌在粪里,经拿粪一次性点播。

撒种。一般糜子、荞麦、豆子等小杂粮都种在坡地。一次队长吆喝“走了走了”的同时还呐喊了一声“扞(拿)上老镢”。社员们跟着队长到了一块沟弯坡地,他打开带来的小布袋说趁墒还棒尖(好),在这嗒撒些糜子。说罢,左手拿布袋,右手在布袋里抓一把糜子,从怀里向外撒出去,形成一个大大的扇面,均匀地落在地上,队长走着撒着,社员们横排在队长身后搂土覆盖,从坡地下沿呈S形上行至种完。古朴的场景很是好看。坡地一般都是这种播种,期间很少管理,直到收获。遇上风调雨顺还能有收成,如是干旱无雨,收回籽种就不错,甚至撂荒。

在这个偏远的小山村,除了原始、落后,还让我看到了文明的一面。在村里,我们时常能听到这样的声音:“你跑到哪嗒游玩去了?怎么呐喊你也不答应!”问什么事情不知道说“不解(读懈音)”;说某某“木讷太太哩”,意为干活慢,不利索;某某生病了说“某某难过哩”;“某某憨(傻)的太”;某某“可是恓惶(可怜)”;把干活无精打采、吊儿郎当称为“稀松”;把说一声叫“言传”,如我们到村后供应粮不够吃,队长对我们说“粮吃没了言传,咱(音咋)库里有,先吃着”等等。这些古朴的字、词出自面朝黄土背朝天的乡亲们口里,而且运用自如,真让我惊诧不已,难不成这就是黄土地的母语?

是黄土地家园文化使然?

老犍牛、灰耳朵,还有那可爱的小松鼠

老犍牛是一头成年牛,脾气温和,壮实的身躯,棕红的毛色,脸的正中间从上到下有一道白,大大的眼睛总是专注地盯着它的目标。记得一次耤(耕)麦地,天刚亮,我耤到地牮根底,犁被树的须根绊住,犁把一下从我手里脱了出去,靠在地牮上。我伸手一抓,碰到的不是犁把,而是凉凉的软体,我一边大叫着蛇,一边后退,老犍牛拖着犁还继续忽忽地往前走,队长赶快问咬着没,我说没有。队长立刻追上老犍牛拽住,我知道犁碰到牛腿的后果,赶快跑到老犍牛身边,抚摸着它潮热的脊背,老犍牛回过头,一双大眼睛默默地看着我,还是那么友善,那么平静,好像什么事也没发生。特别是我们刚开始耱坡地,它稳稳地拉着耱,我们却很难使两腿在斜坡的耱上前后上下自如地用劲,由于站不稳,一会儿被晃下来,老犍牛往前冲一下,再上去,老犍牛又被抻一下,但它不恼不怒,依然稳稳地往前走,使我们很快掌握了耱坡地的技巧。老犍牛在我们学耤、耱地中立下了汗马功劳,是我们忠实的劳动伙伴。

灰耳朵是一头驴的名字,脖子脊背灰棕毛色,肚皮灰白色,唯独两只耳朵是纯灰色,个头不高,很乖,每次驮水,思家总是把灰耳朵派给我们。下井沟的路上它很少左顾右盼,这里啃啃,那里舔舔。下到沟底,它好像知道我要洗脸,开始这瞧瞧,那看看的散步。我快速地用桶灌点水,往手上一倒,在脸上抹两把后再把桶灌满,灰耳朵溜达一会儿就站在泉眼池边的石阶下,我把它拉正,而后站在石阶上,把两只木桶往桶架上搭,这时的灰耳朵总是四蹄撑开,稳稳地站在那里,一动不动,让我顺利地搭上木桶,固定好桶后,我“嘚”的一声吆喝,它自己就顺着井坡往回走。灰耳朵熟门熟道地走到我们窑前,待我卸下水桶和桶架后,慢步回到驴圈,似乎还想在外面溜达溜达,再打几个滚。时间长了,灰耳朵自然成了我们生活中的一员。

小松鼠(当地叫毛圪狸)。一天,轮到我看果园,拿了本书,在上下园子转了一圈,没情况,便坐在一棵老梨树下看书。果园非常安静,只有微风吹拂树叶的沙沙声和熟透的果子落地声。忽然听到有很轻的尖爪抓树的声音,抬头一看,一只小松鼠正在我眼前的沙果(当地叫梨筋)树上往下爬呢,在距地面不太高的时候,一下跳了下来,冲向一个红红的落地沙果,两只前爪按住沙果就啃,完全无视了我的存在。很快,半个沙果没了。正在我专注地看着它的时候,又有一个果子落地,吓得小松鼠噌地一下跑了,没跑多远又停了下来,两只圆圆的小眼睛直直地盯着我,我们对视了一会儿,它又向沙果冲了两步,这时书从我的手里掉到地上,吓的小松鼠掉头就跑,这次跑远了。我心说,果园里到处都有落果,干吗非盯上这个,担惊受怕的吃不踏实,你就是吃树上的果子我也没办法,我看的又不是你。

黄土高原上这种小松鼠很多,棕色皮毛、背上纵向有三道黑或三组黑白条纹,只是尾巴不够蓬松,不够长,机灵,顽皮,很是可爱。

岭上的春天

我很喜欢岭上的春天,她给我留下黄土地上最美的记忆。惊蛰到了,万物复苏,厚重的黄土地那泥土的气息在升腾。渐渐地,杏花开了,白色、粉红色,点缀在村前村后,十分亮眼。继而果园里的梨花开了,成片的白色花朵被嫩嫩的绿叶托着,清馨淡雅;苹果花雪白带着红晕,娇嫩妩媚,其他如核桃、葡萄、沙果等果木也都长出了绿叶,一派生机。

一年之计在于春,乡亲们开始准备春播了,生产队的库房就与我们住的窑隔个饲养室,队长和几个认真负责又有点技术的社员进进出出,拾掇犁铧耧耱,检查籽种肥料;社员大会上安排作物种植地块、头牯的添草加料,人员的活路安排,一切按部就班,准备就绪。春播开始,全村男女老少齐上阵,送粪的,撒粪的,拿粪的,耤地的、摇耧的、点籽的,有条不紊地干着自己的活路。这个时候的“铁疙瘩”自然是干着耤地或摇耧的技术活,他一首接一首地唱着小曲,拦羊的嗓音今天在山谷回荡,明天在塬上萦绕。我也想喊两嗓子,只是粪笸箩压在胸前有点喘不过气,只能享受着“铁疙瘩”的好声音。紧张的春播结束了,大家祈盼着风调雨顺,祈盼着新一年的好收成。那种期盼,既有担忧,又有喜悦。

青春在岭上

五个花季女生离开学校、离开父母,在岭上村开始步入社会,直接面对的是生活的艰苦、筋骨的历练。

记得我们从县城到公社的那天,公社干部在宣布知青分队名单的时候,极力说服我们要安排男生,一再强调折柴、驮水女娃干不了。然而我们坚持多一个男的不要,少一个女的不行。公社干部拗不过我们,只得让我们五个女生去了岭上。

果不其然,进村我们安顿好后,因冬季没什么农活可干,就和队长说要1970年秋,皮头大队全体知青和北京干部在皮头村口合影。前排左起:顾郎平、周平、沈明、高桦、李永桂;后排左起:徐红、张尔俊、钟远涵(北京干部)、高惠棣、张晓荷、董燕湘。

打柴去。队长给我们找了几把小镢,为安全起见,派赵牛、牛麦子带我们去,待我们走的时候,后边又跟着建设、根成、爬绳子几个娃娃。一帮人从塬上下到沟底,走了半天,也没有看到家家户户窑前那一垛垛黑乎乎的灌木柴。

寂静的沟底,只有我们的说话声和山鸡、乌鸦的叫声,静得让人发毛。太阳偏西,我们决定回去,几个人打的柴加起来也就一掐,都是些干蒿草、细荆条。几个娃娃笑着看北京娃的洋相,可不是吗,哪有折柴拿行李绳捆的,穿着塑料底的棉鞋,一走一出溜。我想这次队长并非真心让我们折柴,只是看看情况。之后,队里给我们买了五把小镢,派赵牛、刘锁、生牛壮小伙子轮流带着我们到有灌木的地方,渐渐的我们知道了折柴的路数。只是没多久折柴的时间过去了,我们的柴垛还没影,只能靠乡亲们今天这家送一捆,几天后那家送一捆。凑巧的是夏季一场大雨,一个炸雷把老池边上一棵两搂粗的老槐树劈成两半,队里把老槐树的枝枝杈杈都给了我们当柴烧。直到秋收后,又开始折柴了,我们经过近一年的劳动锻炼,身子骨硬实了很多,很快,我们就能独立折柴了,70来斤重的柴梱自捆、自背,完全没问题。

但有一次有惊无险的折柴让我想起来就后怕。那是我们背着柴过山鸡坪崾崄回村,风很大,都走过崾崄了,又一阵大风吹过来,徐红被背上的柴梱带倒了,顺着山坡滚了下去,霎时不见了人影。我们跑过去往下一看,徐红掉下去被从崖壁斜着长出来的一棵碗口粗的树给挡住了,柴捆已掉到了崖下面的坡地上,好险。董燕湘马上跑回队叫社员,沈明、晓荷和我从崾崄的另一头绕道,踩着羊在崖壁上踩出的宽约20厘米并向下倾斜的羊踪小道、手攀着崖壁,往前蹭着走了五六米到了坡地,往身后一看是深不见底的沟壑,不由得吓出了一身冷汗,万一我们仨谁一失足掉下去,必死无疑,又是一险。我们仨从坡地走到徐红掉下去的地方,一看上也上不去,够也够不着,正在我们着急的时候,刘锁和三四个社员跟着董燕湘赶来了,他们用绳索把徐红拽了上去,我们仨也原路返回,总算安全地回村了。惊吓一场后,我们吸取教训,注意了自我保护,每年冬季也都能折上大大的一垛柴,然后才回家过年。

同类推荐
  • 蓝色蜃楼

    蓝色蜃楼

    以石羊河流域重点治理和西部大开发为大背景,描写了西部的生态状况和农民的生活处境。作品以腾格里沙漠治沙英雄石述柱,全国治沙模范八步沙六老汉矢志治沙、景泰电力提灌工程、移民搬迁工程以及众多企业家依托沙漠生态资源艰苦创业造福家乡的事迹为素材,塑造了治沙模范刘万忠,热心支持沙漠治理的县委书记杨子华以及青年企业家刘涛等众多人物形象。生动地表现了腾格里沙漠干部群众为了改造严酷的自然环境而顽强拼搏的奋斗精神,歌颂了西部农民在党和政府的领导下,引黄西进、治沙移民,顽强地同严酷的自然环境抗争的开拓精神。
  • 优雅

    优雅

    这是一本实用且温暖的散文集,每个女人都可从中受到生命的启发。曾有法国时尚界泰斗安东丽?德阿里奥夫人撰著《优雅》,畅销欧美;今有中国NO.1的时尚杂志女主编晓雪,以感性的语言,诠释“优雅”的真谛。她说:优雅是得体而精致的外表,丰富而强大的内心。优雅是柔而不娇、坚而不厉的品性气质,优雅是积极乐观、从容淡定的生活态度。本书为ELLE主编晓雪所写关于女性的散文集。文字隽永,涉及护肤美容、打造风格、炼就气质以及对生命的关怀诸多方面,由内而外打造优雅女人,非常实用,并且温暖。所有的白领女性、职场女性,看后相信都会有所启发和认同。
  • 中国古代神话

    中国古代神话

    本书记载从《山海经》开始有描述神话的故事,综合历代文学著作中的作品,经零碎的片断整理成一个完整的组合,使其成为一部具有汉民族风格特色的完整的中国神话故事。包括创世故事,三皇五帝的故事,山海经故事,后羿与嫦娥的故事,八仙故事等等。
  • 把时光揭开

    把时光揭开

    这是作家罗伟章的第一本散文随笔集。这本随笔集堪称“智者的思考”。作者在一篇篇优美又不失深度的散文中,与大自然的花草对话,与动物交流,与世界知名作家、画家、音乐家探讨生活的智慧,还不乏对被社会忽略的底层人群、偏僻县城在城市化浪潮中受到的冲击的关注。这些文字集结起来,成为这本非常有营养的散文集。作者沉静又充满爱意的文字能让读者得到美的享受,又能从这种不经意的享受中得到智慧的启迪。
  • 诗经楚辞鉴赏辞典

    诗经楚辞鉴赏辞典

    在艺术创作经验上给后世留下了宝贵的财富。《诗经》是我国最早的一部诗歌总集。它反映我国从西周初至春秋中叶五百多年间的古代生活,不仅积淀了周代人民的智慧和经验,而且是华夏文明的文学结晶。《楚辞》是战国时流行于楚国的具有浓郁楚文化色彩的一种诗歌体裁。
热门推荐
  • 全宇宙之最强道主

    全宇宙之最强道主

    我是一个初三的学生,这篇文章是我练笔的。在一次偶然的机遇中,主角万梦生得到了道祖创世决,一挙可撼天动地,并创造了万界第一界,“梦生界”
  • 空阁楼

    空阁楼

    《空阁楼》是我社推出的长篇爱情小说系列的其中的一部。主人公何晓难逃出了过去的苦难,为了当初的爱恋,追寻出走的哥哥——彦禾的脚步,来到霓虹闪烁的都市,容身于一间阁楼。为了生存,她幻化成舞间精灵,一朵圣洁莲花染血绽放。迷离虚幻的生活中,爱情再次降临。然而阴谋、设计掩盖不了内心的惶恐不安,想要坦然面对时,却再也找不回逝去的爱情。回到当初容身的阁楼,关上门,摇曳于都市的灯光不见了,一切成空...…
  • 阳光照到你的脸上

    阳光照到你的脸上

    一个即将步入社会的女大学生,因为一场莫须有的爱情继续踏入了求学之路。本该有着平凡的人生,却总是遭遇一些不平凡的事情。有过绝望,有过埋怨,有过孤独,有过仇恨,当一切雨过天晴后,回忆点滴的过往,竟然也是一番甜蜜。。。
  • 穿书后反派成了大佬

    穿书后反派成了大佬

    ?????慕秋寻,有着顶级宅家技术和熬夜最强王者的称号。?????一朝被系统给绑定进入了书中的世界,还是一个奶娃娃,这让慕秋寻一脸生无可恋。??????什么?还要做任务稳定剧情,任务完成后才能回去。???????慕秋寻小手一拍,什么辣鸡系统。???????至于书中的某个反派,慕秋寻见他时便倒在泥泞中,一身狼狈。???????善心给了他一袋准备给某个系统吃的白面馒头,然后她就发现,这家伙居然是她心心念念最后挂了的反派BOSS。?????后来,某个男人步步紧逼:“寻寻,这次你又要跑到哪里去?”?????慕秋寻讪讪笑着,然后一溜烟跑了。本书又名《我和系统相爱相杀那些年》《今天宿主怎么还没挂》
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 徐志摩散文经典全集

    徐志摩散文经典全集

    《徐志摩散文经典全集》收集了徐志摩的全部经典散文,通过这些文章,你可以体会到徐志摩《浓的化不开》的感情、《自剖》的真诚、《迎上前去》的勇气、《就使打破了头,也还要保持我灵魂的自由》的决心、《艺术与人生》的思索以及《爱眉小札》里无尽的深情。在行云流水般的文字中感受到另一个让人一读倾心的徐志摩。
  • 十八岁女生的杂记

    十八岁女生的杂记

    这是一本杂七杂八十八岁女生的成长经历偶尔矫情偶尔沙雕
  • 许你的一世独宠

    许你的一世独宠

    佛说前世五百次的回眸,换今天的擦肩而过是什么执念让爱舍不得弃因为它长入肉里疼到心底谢珺儿曾以为可以跟周宸谨一世相恋却发现最后自己不过是大海中的一块浮萍终结在季持默的这片大海里
  • 为人之所不为

    为人之所不为

    主角克林从小生活在西方国度,不会斗气不会魔法的他一直受尽欺凌。直到有一天,他遇到了一个从东方来的游侠,他的生命开始走向了不一样的道路。当宗教的战争遇上文明的传承,当凶恶的入侵者遇上护国为民的志士!行英雄路,做英雄事!英雄何为?英雄为人之所不为!
  • 踏月逐流

    踏月逐流

    修仙游戏千千万,唯独尘缘不一样。千梓曦,一名火爆网络的仙侠手游一姐,在一次游戏更动中与同服玩家一起穿越游戏。在这个前所未闻、见未所见的虚拟世界里,一是魔王纵横,二是仙盟杂乱,三是无处可去。正是如此千梓曦才能遇见最好的他。