登陆注册
48892900000054

第54章 论诗歌的修正主义与认识道德(代后记)

我最想表达的意思是:诗人对诗歌的修正首先是诗人自我的修正;诗人对诗歌的认识首先是自我的认识;诗人诗性的回归首先是诗人道德的回归。如果诗在人间,诗人与大家必定共饮一口井水。

——作者题记

先说诗歌的自我“修正”。

修正者,修改正确,使完美也;又曰,篡改。如我们说某个向上生长着的事物需要修正,意思大抵不外乎是它的本体失之于“正确”或者思想有“出墙”的危险了,于此,有必要对它予以修改。

把修正一词提出来,用于修正今天的诗歌,并由此上溯至近二十年来的发生发展过程,不是一件不置可否的事情,而应是必须进行的事实。修正的内容至少包括这样二个方面:其一是诗人提供给读者文本的修正;其二是诗人对自我的修正。

文本的修正,可以追索至新诗文本自引进以来我们篡改、遗漏的部份,当然这不是谁的过错——因为,相对于诗歌这个独特的文学式样,最高语言艺术,(请允许我这样言说)译的过程就是篡改原作、将精华遗失的过程。就汉诗为例,诗经以降直逼唐宋元明清,没见得那一个诗歌译本能达到原创的艺术水平,甚至同样是明白如话的白话诗,而且无论是汉古体诗还是近体诗,登峰造极的作品,一经译者之手,除了给读者通读之便外,原创风貌与它的精气神尽失,遑论意境或者其它了。试想,“兼葭苍苍,白露为霜”,“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”是可以译得来的吗?这个认识,只要稍有知识的人都会认可。藉这个话题,我们可以想见,中国新诗这个外来文本,自“五。四”时期伊始,新诗人们在取得砸碎传统格律的镣铐胜利,以及分行折迭的形式后,还得到了什么?当然,有这样一个不可否认的事实,新诗人们没有忘却它们是在试偿,在试偿中完成重构的梦想,并因此为我们留下不少重构的经典。但是什么原因,它们的吟唱在后来直至于今的我们而中断了?没见得有谁去拷问过?谁再去潜心研究过,作为一门艺术去探索它生存、存在、和发展的规律!也许是难度太大吧,我姑且这样认为。

由汉诗译文本我们自然要联想到外国诗译文本。就我为例,书架上外国名诗人的中译本不下数十家,有一个感觉:这些本子中的优秀作品,现在通称的大师作品与我国上个世纪“五。四”时期及后来影响颇大的屈指可数的作品一样赢得国人的喜爱,这主要归功于这些诗除了形式上的大体押韵,无论是象征还是意象,通读起来语音与感觉几本切近,也不存有意识形态的差别,可以说它是真善美的语言艺术。再看这些诗人们有关诗的宏论,在扎根本民族语言这块土壤的基础上,从形式到内容,它们提及最多的仍是诗的中心(奥姆费洛斯)、音节和韵律、进入文字的情感和一个诗人的真诚等等,同样,它们也在观照现实,反映现实,并作为写作的镜子,也从未刻意去规避真理与正义这些词汇;它们甚至考虑到原创与译本,本民族读者与不同语言民族读者在阅读过程中,语音与感觉上的极大不同,而不是把责任推给译者和读者,所彰显的是另一种理性和自觉修正!

反观近一、十年来我们这个诗坛,不知分了多少流生了多少代,出了多少民间学院,互相吐了多少知识口水,打了多少先锋后卫仗,投放了多少新词语炸弹,还有媒体的推波助澜,结果却总是一个:诗没有人读。其实原因大家心里都明白:人们为什么不读诗了,却总是不肯承认,不从实际的从本民族语言出发去解决问题,不反省自己如何去加以修正,一味狡辩,责任总是在彼不在已。从某种意义上说,汉语言诗歌和它的诗人不是没有重构的能力和希望,也不是产生不出好的诗人,没有读者,在当下它什么都不缺乏,追根究底,是为诗者们缺少为诗的真诚和自我修正的勇气。因此,汉诗要完成它的文本的重构和修正,必须先完成诗人的自我修正,去做一个完全的修正主义者。

诗人的修正,首先应从做一个诚实的人开始。修正我们自己就是修正我们除做一个诚实人以外的虚伪的部份,与我们这个现实无关联的部份。诗钟爱于每一个诚实的人。它与那些口头上说先解决吃饭问题再写诗的诗人无关;与制造各种语言喧哗口口声声“西大师”怎么怎么说的人无关;更与那种诗人面前我是“老板”,老板面前我是“诗人”的人无关。修正它,完善我们自身,有点类似于传统文化人的’修身”。譬如“吾日三省吾身”。是不断纠正自己的过失做一个有道德的诚实人的起点,更是一个人由此肩负家庭、社会责任乃至国家民族责任的起点。如果你是诗人,从这一点上来说,相信你的发声起码说的是人话,能够取得读者的信任,进而用你的笔深入挖掘人们共有的精神矿藏。不错,有些时候人们会说,诗是最具个性化的东西,属于诗人自己,那好你就写你自己,供自己一个人欣赏,你不打扰人家,人家自然也不会打扰你。但是如果你要发出声音,而且是向这个社会发出声音就得有听众,让人理解你认识你,以至于给人有新的认知受到启发,你总不能半夜吹喇叭式的无故制造噪声,让人不能安眠吧!我想这也是做人的起码道德。

当下诗界有一个很时髦的提法:诗意地栖居。乍看来简简单单五个字,好说,过后仔细一想,这不是什么“高山仰止”让人却步,简直就是泰山压顶让人喘不过气来。也许对于一个客观上和主观上没有私心的人来说很容易做到,如我等一开言就会产生某种个人私利性质的东西,是能说到做不到的,真是一件很无奈的事情,有关修的话题只好就此打住,扯淡了。

接下来,再说诗歌的认识道德。

先借用西大师昆德拉一句经典名言:“认识是小说的道德”。我也是拾人家牙慧,人家意思大抵是说,写出的小说,一是要让人懂的;二是要给人新的认识,否则,它就不配存在。由此类推,我们是不是也可以这样说:认识是诗歌的道德。也可以这样一是二是去阐释,我想这应该没异议,都是文学作品,只不过文本的形式体裁不同,文学的社会功能与归指大体趋同。

但是,我还是要说这个认识的问题,因为有许多的认识需要澄清:比如你手中的文本(先不说它是小说还是诗歌)读来总是视角模糊,朦胧一片,不知它美在那里?又累死人,你还又能说它有存在的理由吗?作为一个读者,有时还真不易,其遭遇与自由市场上宰一刀没有多大区别。可人家动辄还说,‘你欣赏水平低了,不懂什么是审美,得培养’?甚至引经据典:‘知道啵?事隔百年之后,彼西人梵·高的《向日葵》一锤拍了七千二百万美元’!厉害吧,就不说人家西人,咱自家的“阳春”、“白雪”,经大师们连篇累牍推介的经典,还真的数不过来。引商刻羽,世俗之人,焉知曲之弥高?反之,这“下里”、“巴人”,精英们是不屑一顾的。

二千年过去了。文学史上,类似如“腴之甚”的评语(金圣叹),没有谁给宋玉大师洗涮洗涮。用现代人的行话说,这“腴之甚”就是“包装”过份,是蒙人的“水货”。水货的东西自然价贱,商家瞧不起,老百姓痛恨。真的上当受骗了,只有骂娘,这不是人的东西!

在一个时期里,属于大众的文学作品,出过多少这样包装的水货,变花样取巧,蒙人耳目,不让人认识,更罔谈道德、社会责任和道义。当然,读者们也就只好目之为“另类”了。

诗自《诗经》以降,就有了诗人,就有了兴、观、群、怨;就有了可多识之于鸟兽鱼虫木石的认识观。夫子用一言以蔽之,曰:“无邪”。只两个字,将一个非常理性的认识范畴和美学原则,概括得干净利索;即是三代之初,先民们会盟誓师时“时竭曰丧,与汝皆亡”的呐喊,越几千年,于今我们仍可感觉得到这诗一样的语言、与火一样的激情。告诉你:天下腐败成这个样子,再不起来反抗,大家都没有活路啦。三百首唐诗,是近代中国人广泛接受、认识的大众读本。这其中,也有古今读者认识朦胧的诗,这种朦胧的感觉,虽了无定指,却又大致趋同:它的形式是美的,音节是美的,营造的意境、情感氛围更是美的。你浸淫其中,便觉心旌摇摇。朦胧的美,(像上个世纪八十年代产生的为数不多的诗歌文本)有一种撼人心魄的艺术效果;同时,作为诗的道德伟力,也在人们的心中,霎那间得到有效释放。从这个意义上说,先秦时代的诗人,唐时代的诗人,为大众认识,写出优美诗篇的新诗人们,他们是道德的,是文质彬彬的君子。最起码他们没有背离先人们淳朴的认识方法;,也没有背离爱他的国家,爱他的人民,爱天地万物,敬天法地又温柔敦厚的情怀;更没有背离追求真理的认知,直至九死不悔的诗歌精神。

现在,科技将物质文明不断推向新的高度,人的主观认识和客观认识也不断更新。某些传统消亡了,外在具象消失了,是很自然的现象。一部诗歌史,从三言、四言起步,发展到五言,七言,又四、六、八、十成句,甚至更多;形式有唐诗宋词元曲之分。所谓佚代不同,风格各异,艺术审美的归指却始终如一。谁都得承认,时代进步了,在艺术手法上,现代人的表现更加细腻,更加逼肖。

比之于程式化的格律,新诗走出了格律的边疆。自由抒发现代人的内心感受,自发性的思维,更能完全表达对现代科技文明的认知,是新诗最伟大的功果。新诗写上一百年,也足以证明,在诗国的土地上,有着充分的生存理由和发展的土壤。尽管有人喜欢热热闹闹,不断去分流生代;有人唯新其形式是新;有人忧心忡忡意志尜潦倒;甚至还有人有意去回避:认识诗与道德这个命题。对于诗歌,还有比读者认识一首诗和它的道德更为重要的理由吗?显然没有。观点再新,词再炫人眼目;已不认彼,彼不识已,读者就不会‘埋你的单’。一心只为了去寻找一句惊天动地的语言,为下个世纪而写作去寻疯卖乖,只是一个笑的浮词。实质是一种个人道德的缺失。

在我们吸纳自由的空气,继续诗语言的吐故纳新的时候,我最想表达的是:诗人对诗歌的修正首先是诗人对自我的修正;诗人对诗歌的认识首先是诗人对自我的认识;诗人诗性的回归首先是诗人道德的回归。而后,才有我们这个时代大众的认识,诗才是大众的诗,诗人才是大众的诗人。如此,人们定然会这样指认,诗还在人间,诗人和大家同饮一口井水呢。

同类推荐
  • 谁能牵猫散步

    谁能牵猫散步

    这是一部杂文、随笔和书评集,是作者2005-2006年间所写的。全书共分三部分,包括:一树硬刺、几片绿叶和锦边碎花等。
  • 晨曦在歌唱

    晨曦在歌唱

    本书分为眼神、背影、动作、物语、行吟五辑,主要收录了晨曦在歌唱、白露的姿态、秋天在高树、再见了,后园、无端想起一个人等作品。
  • 常春藤诗丛武汉大学卷·邱华栋诗选

    常春藤诗丛武汉大学卷·邱华栋诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
  • 万物皆有欢喜处

    万物皆有欢喜处

    万物皆有欢喜之处,还在那些拥有故事的人手中。如何才能忠于自己的内心,只有静下来才能知道。每个人都有想要避世以寻求内心宁静的时刻。所有靠外力获得的东西总将散去,心安即是归处。心念纯粹的时候才能耐得住当世的琐碎与浮华,这才是我们都在找寻的自己,真正的你。无所谓结果是否成功,至少对得起光阴岁月,其他的,就留给时间去说吧。
  • 时差党

    时差党

    本书根据这次活动整理其中的信件联系到当事人做采访,讲诉了留学生们在异国他乡的生活经历和种种有趣见闻。留学生并非和大部分人想象的那样,在发达的资本主义国家过着优越的生活,在留学期间出去游玩、交友,其实真实的生活远非看起来那样轻松美好。诚然他们可以见识到异国风情,开阔眼界认识更多有趣的人,收获一段特殊的经历,但是一切都是相辅相成的存在,每个人的生活中都充满了真实的爱与恨,悲与喜。
热门推荐
  • 初次的心动

    初次的心动

    一个关于成长的故事高中时期周易在那一瞬间看见萦小洁后发现自己喜欢上了这个让人心动的女生,无法知道对方的心事,也苦于无法表达,随着时间流逝,两人间似有若无的感情最后慢慢淡去,期间的两人都有过各自的感情经历,最后慢慢走向成熟,归于平淡。
  • 烟雨梦江湖

    烟雨梦江湖

    江湖各大派突然接到了由七星君发出的七星令,目的是为了组建名为烟雨的江湖帮会,明面上好让各派下山历练的青年高手更好的交流学习。私下他们还要负责对付盘踞瞿塘的十二连环坞。以及北面的突厥。华阳,花海,昭秀,五仙,少林,羽林,屿剑,分分派遣门派中的青年高手来到扬州参加集会。同时还有一些很少在江湖行走的门派也派了青年高手前来。烟雨成立的目的到底是什么?
  • 符石秘闻录

    符石秘闻录

    乾隆三十八年,和珅于西北矿山中得一怪石,大惊,遂隐秘运回家中,自此仕途顺风。不料野心逐渐庞大,嘉庆四年,赐自尽,死于狱中。家产共二亿三千万两,地产、商业数间,只是,从怪石中所得,皆不翼而飞。时光飞逝,民国1921年冬,中华大地被割据分裂,怪石再次出现在众人眼中,一场关于国家、民族与情义的冒险正慢慢展开……
  • 尚好青春

    尚好青春

    最后,我没想回头,你也没开口,青春的羞涩让我渐渐明白,什么是爱情,一个人成长或改变,你变美丽的原因是因为你就是你自己。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 总裁的秘书情人

    总裁的秘书情人

    他是花心大总裁,取次花丛去留随意;她是贴心小冷秘,拒人千里片叶不沾。因为一次醉酒竟共度一夜,难道这就是传说中的一夜情?她倒是无所谓,拍拍屁股准备走人,没想到,他竟然不乐意了,还要她负责,有木有搞错!
  • 猫妖戏都市

    猫妖戏都市

    一个不想做杀手的杀手重生到一个杀手世家会发生什么有趣的事呢,虽然从小就接触的是于杀手有关的事物,可是由于其他关系他在自己内心之中他都不是杀手,只是一个游戏人间的有才之士。可以说现在杀手只是他的副业,基本上他已经忘了他杀手的事实。由于种种原因和众多美女纠缠在一起,那么会发生什么有趣的事呢?请大家关注。这本书里面有不一样的世家不一样的龙组。不一样的异能,当然是不会涉及修真的。谢谢
  • 爱在异次元:刁蛮萌妻耍大牌

    爱在异次元:刁蛮萌妻耍大牌

    一个是出身寒门微不足道的凌妙欢,一个是上流社会的高冷总裁上官宇。上官宇从小就被父亲送去米兰读书,24岁那年上官宇回国正式和从未见过面的凌妙欢结为夫妻。其缘由,就是为那该死的娃娃亲。冷面冰山的总裁遇到了刁蛮呆萌的萌妻又会擦出什么样的火花呢。且看凌妙欢如何过五关斩六将,斩获高冷总裁心~
  • 课外雅致生活-对弈再望,围棋

    课外雅致生活-对弈再望,围棋

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 我的英雄我的城

    我的英雄我的城

    不同的时代,造就了不同的传说。不同的城市,亦有着不同的英雄。窃自以为,不仅是美利坚的漫威才能创造超级英雄。妇联也好,诸侠也罢,那是西方的童话。亦或许,在我们生活的大城小镇,在我们不熟知的角落或黑夜,都会有一位英雄,守护着我们的城市,书写着自己的传说。