艾利洛顿时不知所措，不禁转身就往外走。她手抓住锁柄正要开门，谁料被维罗宾抢上前一把拦住，只听他说道：“坦斯沃特小姐，请你留一下--半个小时--十分钟也可以。”
“不，先生，”艾利洛决绝地答道，“我不想留下。我们之间没什么可谈的，我想仆人忘了告诉你，潘奥莫先生不在家。”
“就算他们告诉我，”维罗宾激动地说道，“潘奥莫先生及其亲属全都死了，你都别想赶我出门。我是来找你的，而且只找你一个人。”
“找我？”艾利洛惊道，“好吧，先生，快说吧，要是可以的话，千万不要这么激动。”
“请你坐下，这两点我会做到的。”艾利洛犹豫片刻，有些茫然。不过她忽然想到，勃朗德上校说不定会在这里撞见他。然而，她已答应了他，她就要讲信用，更何况她的好奇心也开始作怪。她为了谨慎起见，还是让他赶快说完，而要让他赶紧说完，就只能顺从他的意思，她便走到桌边坐下。维罗宾坐到对面的椅子上后，足足有半分钟时间，两人一言不发。
“请快说吧，先生，”艾利洛不耐烦地说，“我可没有时间浪费。”
维罗宾依然坐在那里沉思，仿佛没有听见她的话。停了一会儿，他突然说道：“你妹妹已经脱离危险，我是从仆人那里听说的。感谢上帝！确实如此吗？这的确是真的吗？”
艾利洛没有回答。维罗宾越发急切地又问了一次：“看在上帝的分儿上，你能告诉我，她脱离危险了没有？”
“我们希望她脱离危险了。”维罗宾站起来，走到房间的另一面。
“我若是半个小时以前就知道这些情况，我会--不过既然我已经来了，”他又回到座位上，装作很高兴的样子说道，“这又有什么呢？坦斯沃特小姐--也许这是我们最后一次--你就让我们高高兴兴地相见这么一次吧。我现在状态非常好。老实告诉我，”他满脸通红，“你觉得我是个坏人，还是个蠢人？”
艾利洛越发惊讶地看着他。她在想他肯定是喝醉了，不然根本无法解释他的奇怪举动。因为有这样的心理暗示，她马上站起身，说道：“维罗宾先生，我劝你马上回到库姆。我没时间跟你待在一起。无论你找我有什么事，最好还是等到明天，把一切想清楚，解释得更清楚再来跟我谈。”
“我知道，”维罗宾意味深长地一笑，极其镇定地说道，“不错，我是喝得醉醺醺的。我在马尔博罗吃了点冷牛肉，喝了一品脱黑啤酒就醉倒了。”
“在马尔博罗！”艾利洛嚷道，越发不明白他在说什么。“不错，我今天早晨八点离开伦敦，在那之后我就一直待在马车里，在马尔博罗吃了点东西。”维罗宾说话态度稳重，两眼有神，艾利洛这才明白，无论他有什么难以饶恕的动机，但他并非因为喝醉酒才来到克利夫兰。艾利洛稍加思索，然后说道：“维罗宾先生，你应该清楚，而我更明白--那些事发生之后，如果你非要找我谈话，那你肯定要有充足的理由。你来这里究竟有何企图？”
“我的意思是，”维罗宾郑重地说道，“如果可能的话，可以让你比现在少恨我一点。我希望可以稍作解释，以表达我的歉意--我想把心里话讲给你听听，让你相信我虽然是个傻瓜，但总不至于是个坏蛋--以此能取得--你妹妹某种程度的谅解。”
“这是你来这里的真正原因？”
“不错。”维罗宾答道，语气诚恳，使艾利洛立刻回忆起了过去的维罗宾。她不禁认为他是诚恳的。
“要是如此，那你早就可以满意了，因为梅莉爱宽恕了你--她早就宽恕了你。”
“真的？”维罗宾急切地问道，“那么她宽恕的不是时候。不过她会再次宽恕我的，而且理由越发地充分。好啦，现在能够听我说了吧？”
艾利洛点头同意。她期待着，只见维罗宾略一沉思，然后说道：“我不知道你怎样看待我对你妹妹所做的事情，所以把一切邪恶的动机全归罪于我。也许你会瞧不起我，但最好还是听我说说，我要一五一十地说给你听听。我最初与你一家人结识之时，心无旁骛，只想使我在德文郡的日子快乐些，情况也确实如此。你妹妹那优美的姿容以及有趣的举止让我喜爱至极。而她对我，几乎从一开始就有点--仔细想想她当时的情形，想想她那副模样，简直令人吃惊，我的心竟然那么麻木不仁！不过必须承认的是，我起先只是被激起了虚荣心。我全然不顾她的幸福，只想到自己的快活，任凭自己的感情汹涌澎湃，于是便竭尽全力地去讨好她，而不想用感情来回报她。”
听到这里，坦斯沃特小姐愤怒而鄙夷地瞪着他，打断了他的话，对他说：“维罗宾先生，你别说了，我也不想听你再讲了。像这样的话毫无用处，不要再让我痛苦了。”
“我必须要你听完，”维罗宾答道，“我资产不多，但我一贯大手大脚，花钱如流水。我成年以后，在未成年期间的欠债就会逐年增多。尽管我的表姑史密斯太太一去世我就能还清债务，但那点钱是靠不住的，我等不及了，于是我一直想娶个有钱的女人，以偿还债务。因此，让我去爱你妹妹，就这德行你认为可能吗？我是如此卑鄙、自私、残忍--对此，坦斯沃特小姐，你怎么对我，我都不觉得过分--我就是采取了这样的行为，一方面尽力赢得她的喜爱，另一方面又不想去爱她。不过，有一点必须承认，就算在充满自私和虚荣的可怕的情况下，我都不清楚到底会有什么危害，因为我当时还不懂何为爱情。但是我后来真的就懂得了吗？因为我如果真爱她，我会牺牲感情而去追求物质享受吗？再说，我会牺牲她的感情吗？但我偏偏这么做了。我害怕贫穷，其实有了她的恩爱和友谊，贫穷并不可怕。眼下我虽然发了财，但是我失去了所有的幸福。”
“这么说来，”艾利洛有点心软地对他说，“你真的爱过她啦？”“见到如此美貌、如此柔情蜜意的她而不动心，世界上有哪个男人可以做得到呢！是的，我在潜意识里发现我是真心喜欢她的。我生平最幸福的时刻，就是跟她在一起度过的。那时，我觉得自己在用最神圣的心去爱她，因此感情无可指责。不过，就算是在那时候，尽管我下定决心向她求爱，但是因为我不愿意在贫穷时与她订婚，因此就一天天这么拖延了下来。在这里，我不想争辩，也不想再听你的责骂。本来很简单的事情，我却迟迟故意推脱，真是比荒唐还要糟糕。事实证明，我是个狡猾的傻瓜，总是想使自己置身事外。不过，我最终还是拿定了主意，一有机会就与她单独相会，向她表明我一直在追求她，甚至公开对她说我爱她。其实，我早已在想方设法向她表露这种爱。但是，恰在此时--就在后来，我来不及私下同她交谈，却发生了另外一个情况--一个不幸的情况，使我的一切毁于一旦。我的事情败露了，”说到这里，他有些犹豫，不禁垂下了头，“史密斯太太不知道如何得知这一情况的，我怀疑可能是哪个远房亲戚告的密，这个亲戚一心想离间我与史密斯太太，便揭发了我的私情--我与别人不正当的瓜葛，但是我无须过多解释，”他补充说，满脸通红，直直地望着艾利洛，“你和勃朗德上校的关系非同一般，你大概早就……”
“不错，”艾利洛答道，脸色同样通红，但她狠了狠心，决定不再去怜悯他，“我全都听说了。不过坦白地说，我还真不知道，在这起可怕的事件中，你有什么理由能给自己开脱罪责。”
“请你别忘记，”维罗宾嚷道，“是谁告诉你的！那真的会公平无私吗？我承认，我没有尊重伊丽莎。我并不想多作辩解，但是也不能让你觉得我真的一无是处了，而她就无可指责了，好像由于我是个花花公子，她就成了圣洁之人。如果她那强烈的感情和贫乏的理智--不过，我并非为自己开脱罪名。她对我的一片深情，应该受到更好的对待，我经常自责地缅怀她的柔情蜜意，而这股柔情蜜意在一个短时期里不能不引起我的回应，我希望--我由衷地希望，如果没有这码事就好了。我伤害了两个人，她对我的一往情深（我可以这样说吗？）几乎不亚于另一个姑娘的，她的心肠--哦！真是高尚无比！”
“可是，你对那个不幸姑娘的冷漠态度--虽然我不想再谈及此事，但我依然要说--你的冷漠无情并不能为你把她残酷地抛弃作辩解。你不要以为借口她脆弱，天生缺乏理智，就能够为你自己的蛮横残忍找借口。你应该很清楚，当你在德文郡奢侈地追求新欢的时候，她却在极度困苦的处境中苦苦挣扎。”
“我以名誉担保，我并不知情。”维罗宾连忙答道，“我已经告诉她我的地址，况且现在查起来也很简单。”
“好啦，先生，史密斯太太都说了些什么？”“她当面指责我的过错，我当时的状况可以想象。她这个人一向守旧，这显然对我极为不利。事情本身我无法否认，想要大事化小也是不可能的。我相信，她事前就大体上对我心存芥蒂，对我的行事作风多有怀疑，而且对我这次来访期间对她关心不够，也感到不满。总之我们最终决裂。也许，我还可以挽救自己。她是个善良的女人，非常崇尚道德，她表示如果我同意娶伊丽莎，她可以既往不咎。这根本就是不可能的嘛，于是她公开宣布不再喜欢我，将我逐出家门。就在当天夜里--我第二天早晨就必须要离开--我一直在思考如何处理这个问题。我的思想进行着激烈的斗争--但结束得太突兀。我爱梅莉爱，又深知她也爱我--但仍然让我对贫穷充满恐惧，不足以让我克服贪恋金钱和财富的这个错误思想。我生来就有这种自然倾向，再加上浪荡惯了，进一步助长了这些错误的思想。因此，我当时认为，我现在的妻子是靠得住的，只要向她求婚就可以，我自以为再也没有别的出路了。但我还没来得及离开德文郡，便遇到了令人苦恼的场面。就在那天，我已经约好同你们一道吃饭，因而不得不对我无法履约而至表示道歉。但是，究竟是写信，还是当面解释，我拿不定主意。去见梅莉爱吧，我满心惶恐。我甚至怀疑我再见到她是否会改变既定的主意。可是事实证明，我完全高估了自己的品性；因为我去了，发现她很痛苦，我离开她时，她仍然非常痛苦--于是我离开了她，希望从此以后不再相见。”
“维罗宾先生，你为何要去呢？”艾利洛用责备的口气地说道，“写一封信就足够了，为何一定要去呢？”“这是我的自尊心在作怪，我不愿意就这样离开乡下，让你们和左邻右舍怀疑我与史密斯太太之间已经发生了决裂，因此我打算在去霍尼顿的途中，顺道去乡舍看看。见到你妹妹真是让人惶恐。更糟糕的是，我只见到她一个人，你们都外出未回。我前一天夜里才离开她，当时我暗下决心，以后一定不会亏待她，只要再过几个小时，她就永远属于我的了。我记得，我从乡舍往埃朗罕走去时，真是高兴，自鸣得意的，逢人便乐。但是，在我们最后一次见面时，我满心愧疚来到她的跟前，几乎都不具备掩饰感情的能力了。当我告诉她，我要离开德文郡时，我伤心极了--我永远都不会忘记那种感觉。另外，她还几乎一直信赖我，信任我！哦，上帝！我真是个狠心的无赖！”
两人沉默了一阵，艾利洛首先开口说道：“你告诉她，你很快就会回来？”“我不知道说了些什么，”维罗宾模糊地答道，“很明显，这与其说是因为过去，不如说是因为后来。我记不得说了些什么--即便想起来也没什么用。随后，你亲爱的母亲进来了，她如此亲切如此坦诚，那样推心置腹，她越是那样，我就越发痛苦。谢天谢地！这使我痛苦至极。我当时非常悲伤。坦斯沃特小姐，你可能不信，回想过去的悲伤反而对我来说是一种宽慰。我憎恨自己太愚蠢，太卑鄙，过去的痛苦反而让我怀念，欣喜万分。你瞧，我舍弃了我喜爱的人，然后找了一个我并不感兴趣的人。我进城的途中--我反而--没有个人可以说说话--心里却是那么地愉快--展望未来，一切都如此美好！回顾邦德，那是一幅很令人宽慰的情景！哦！那是一次愉快的旅行。”
他停住了。“嗯，先生，”艾利洛说，她尽管可怜他，但是又急于让他离开，“就这些了？”“就这些！不，难道你已经不记得城里发生的事情了吗？那封卑鄙的信！她没给你看过？”“看过，我全都看了。”
“我收到她第一封信时（因为我一直待在城里，信很快就收到了），我当时的心情--真是，不可名状。简而言之--也许是简单得让人难以察觉--我的心情极其痛苦。那一字字、一行行，用个陈腐的比喻来说--如果那亲爱的写信人在我身边，她绝不会答应使用这个比喻的--就仿佛一把把利剑慢慢地刺进我的心窝。听说梅莉爱就在城里，那我就再打个比方--仿佛晴天霹雳，利剑钻心！她会狠狠责备我的！她的情趣、她的见解--我相信比对我自己的情趣和见解还要了解，当然也更亲切。”
艾利洛的心在这次不同寻常的谈话过程中飘忽不定，现在不觉又软了下来。不过，她认为自己有义务制止他继续表达最后的那种想法：“这是不道德的，维罗宾先生。别忘了你已经是有妇之夫，你只要说些你认为我必须要听的内容就行了。”
“梅莉爱在信中对我说，她依然爱我--无论我们分离了多久，她的感情都不会变，她也深信我对她的感情始终不渝。这些话唤起了我的悔恨。我说唤起了，那是因为久居伦敦，忙于事务，到处放荡，我渐渐将这些抛之脑后了，完全变成了一个十恶不赦的坏蛋。我觉得对她的爱有所松弛，便硬是认为她对我也是如此。我对自己说，我们过去的倾心相爱不足挂齿，而且还要耸耸肩膀，表示事情不过如此。为了逃避良心的谴责，我时常自言自语，‘我将很高兴地听说她嫁给了个好人家。’可是这封信让我更加认清了自己。我深切地感受到，我太爱她了，而我却不知廉耻地利用了她。但是，我和格雷小姐的事情已经确定，不可退却。我唯一的办法就是尽力避开你们两个人，我没有给梅莉爱回信，也一直在躲着她，甚至一度决定不再去伯克利街。可是我觉得，最明智的办法是伪装成一个普通的朋友，并冷漠相待，于是有天早晨，我见你们都出了门，而且走远了，这才进去留下了我的名片。”
“你见我们出了门？”“不错。你如果听说我经常在关注你们，甚至有很多次差一点撞见你们，你一定极为惊讶。你们的马车驶过的时候，我就钻进旁边的商店里，生怕被你们看见。我既然住在邦德街，几乎每天都能看见你们其中的一个。只有夜以继日地加以提防，只有不停地避开你们，才能让我们分离这么久。我还得尽量避开蒙得尔登夫妇，以及其他所有熟悉的人。但是，我不清楚他们已经来到城里，就在雅亨爵士进城的第一天，和我去詹尼司太太家的第二天，我两次与他们相遇，他邀请我晚上到他府上参加舞会。如果不是他为了引诱我，对我说你们姐妹俩都将会参加，我必然前往助兴。第二天早晨，我又收到梅莉爱寄来的一封短信--一如既往地情意绵绵，真诚恳切--一切都使我的行为显得让人深恶痛绝。我无法回信，我试了试，但是无法下笔。不过我相信，我一直都在想着她。坦斯沃特小姐，如果你要可怜我，就请同情下我当时的处境吧。我深爱着你妹妹，却必须同时向另一位女人扮演一个快乐情人的角色，那是我这些年来度过的最难以忍受的日子！最后，无须多言啦，我还是碰上了你们。我丑态毕露！那是个极其痛苦的夜晚！一方面，梅莉爱美丽得仿佛天使一般，而且用那样的语气呼喊我！哦，上帝！她向我伸出手，一双迷人的眼睛紧紧盯着我的面孔，要我向她作解释！另一方面，索菲亚又像个醋坛子，看样子完全--哦，好了，这都没关系了，反正事情都已经过去了。总之，那天晚上让我难受极了，所以我一有机会就溜了出来，但那是在看到梅莉爱的脸色变得煞白之后。那是我最后一次看到她，也是她最后一次出现在我面前的样子。那样子真是可怕极了。但是，当我想到她可能要死去，让我感到可以安慰的地方是，我完全知道那些见证她死去的人会看到她那时是什么样子。我走在路上，她一直出现在我的脑海中，她一直是那副样子、那副脸色。”
两人沉思了一会儿，维罗宾首先从沉思中醒来，随即说道：“好啦，让我快点说完我就走了。你妹妹真的有所好转，真的已经脱离危险了吗？”
“是的，我们可以保证她已无生命危险。”“那你可怜的母亲也知道了吗？她可太溺爱梅莉爱啦。”“可是那封信，维罗宾，你的那封信。你又有什么解释呢？”
“是的，是的，应该好好说说这封信。你知道，就在第二天一大早，你妹妹又给我写了封信。你知道她写了什么吗？我当时正在埃利森府上吃早饭，有人来给我送信。谁知，索菲娅比我眼快，先看见了这封信，又见纸张那么精致，还有那娟秀的笔迹，这一切让她不可避免地起了疑心。本来，她对此早已耳闻，我爱上了德文郡的一位年轻小姐，她又联想到昨晚的情形，想必是这位年轻小姐的来信，于是她越发妒忌。因此，她装出一副开玩笑的神气（一个被你爱上的女人有此举动，那总是讨人喜欢的），立刻拆开信，读了起来。她的无礼举止让她颇有收获。她读到了使她极为沮丧的内容。她的沮丧我还可以忍受，可她的那种情绪--她的那股恨意--却难以平息下去。总之，你对我妻子的写信风格有什么看法？细腻，温存，彻头彻尾的女人气，难道不是吗？”
“你妻子？可信上是你自己的笔迹呀。”“不错，我只不过像奴隶般地抄写了一些我都不好意思署名的语句。原信出自她手，她的措辞还是比较文雅的。可我有什么办法？我们订了婚，万事俱备，日子也已经定了--你看我说起话来真像个傻子。什么准备呀！日子呀！我只是需要她的钱！处在我这样的境地，为了避免关系破裂，我是什么事情都能够做得出来的。更何况，我不管写什么样的回信，在梅莉爱和她的亲友们的心目中我的形象都只会产生一个结果，即我是个流氓恶棍。至于过程是怎样的，那已经无关紧要了。‘照她们看来，我是彻底完蛋了，’我对自己说，‘我和他们已经不是同一个世界的人了。我已经成了她们眼中的无耻之徒，这封信只会将我看成无赖。’我一面如此推想，一面抄写我妻子的话，并退回了梅莉爱的最后几件信物。她的三封信恰好全放在我的皮夹子里，不然我不会承认有这些信，并会把它们永远珍藏起来。可我只得把信拿出来，吻都没吻一下。还有那绺头发，也放在那只皮夹子里，是我的随身之物，没想到还是被我妻子搜查到了！最后，那绺心爱的头发和每一件信物都被夺走了。”
“你搞错了，维罗宾先生，你负有最大的责任，”艾利洛说，语气缓和了许多，“你不该这么谈论维罗宾夫人，或者我妹妹。那是你自己的选择，并非别人强加给你的。你妻子当然有权要求你忠实地对待她，至少尊重她。她一定非常爱你，不然的话就不会嫁给你。你这样不客气地对待她，这样不尊重地议论她，这对梅莉爱毫无补偿，我认为也不可能使你的良心得到些许安慰。”
“别提及我妻子，”维罗宾说着，长叹一声，“她不值得你同情。我们结婚的时候，她很清楚我不爱她。即便如此，我们结了婚，还是来到库姆大厦度蜜月，回到城里继续寻欢作乐。坦斯沃特小姐，你现在是否有点可怜我了呢，还是我这些话都白说了？在你看来，我的罪可否少了点呢，哪怕少一丁点也好。我的动机不是一直很坏。我的罪过减少了一些没有？”
“不错，毫无疑问，你的解释确实减轻了一点儿你的罪过，不过仅仅一点儿。总之，你只是证明了你的过失并没有我想象得那么大。你证明了你的心并非那么坏，或远远没有那么坏。但是我仍然难以想象--你使别人遭受这么大的痛苦--我无法想象，还会有比这更恶劣的事情。”
“你妹妹痊愈之后，你能否转达我今天对你讲的这些？让我在她的心目中像在你的心目中一样，也能减少一些罪过。你说她已经宽恕了我，那么可以让我这么假设，如果她能更好地了解我的心，了解我并非不爱她才抛弃了她，她就会更加理性，而不会这么默然地宽恕我。告诉她我的痛苦、我的忏悔，告诉她我一直爱她。如果你愿意的话，请告诉她我此时比以往任何时刻都爱她。”
“我会将这些开脱之辞都告诉她，但是你还没向我说明来这里的目的何在，也没说明你是怎么听说她生病了？”
“昨天晚上，我在德鲁里巷剧院的门厅里遇到了雅亨·蒙得尔登爵士，他认出我后（这是近两个月来的第一次），就立马跟我交谈。自我结婚以来，他始终不理睬我，对此我可以理解。可是，他那么温厚诚实而又糊里糊涂的一个人，满怀对我的一腔愤怒，对你妹妹的深切关心，情不自禁地要讲给我一件令我极其气恼的事，虽然他也可能觉得我不会真的生气。因此，他干脆直截了当地说，梅莉爱·坦斯沃特在克利夫兰得了斑疹伤寒，生命危在旦夕--那天早晨收到詹尼司太太的一封信说，她已病入膏肓--潘奥莫夫妇都因害怕传染而离开了，等等。我一听到这话，感到十分震惊，没法佯装冷漠，即使稍有迟钝的雅亨爵士也察觉到了这一点。他见我心里难过，也不禁心软，顿时对我没了敌意，分手时跟我握握手，并说虽然看见我，但忘了要送我一只小猎犬的事。我听说你妹妹生命垂危--而且垂危中将我看成是世间最大的流氓恶棍，在最后的时间鄙视我、仇恨我，我心里的滋味真是难以名状呀！或许还会有一个可怕的阴谋移到我身上，有一个人准会把我描绘得一无是处。我极为害怕！我很快打定主意，今天早晨八点就登上马车赶了过来。现在你全知道了。”
艾利洛一言不发。她在想，一个才貌出众的人，性情温和，真诚热情，情感丰富，却由于过早独立，养成了奢侈的坏习气，于是对他的一切造成了无法挽回的损害。世俗人情使他变得奢侈虚荣，而奢侈虚荣又使他变得冷漠自私。为了达到目的，他能够不择手段，结果卷入了一场真正的爱情，但是对奢侈的追求，或者因此造成的拮据，又必须使他牺牲这真正的爱情。每一种错误倾向不仅让他道德丧失，还使他受到了惩罚。先前，他不顾道义，不顾情感，从表面上好像割断了这段爱情。可是如今，这种爱情已经离他远去，却又支配了他的整个精神。再说那门婚事，他为此曾残忍地让她妹妹吃尽了苦头，可现在又成了他自己不幸的根源，而且是越发不可挽回的不幸的源头。艾利洛这般沉思片刻，蓦地被维罗宾打断了。原来，他已经从痛苦的沉思中惊醒过来，忽地站起身准备离开，顺口说道：“既然待在这里没有用，我该走啦。”
“你准备回城吗？”“不，去库姆大厦。我还有事，过一两天再返回城里。再见。”维罗宾伸出手，艾利洛只好与他握手。维罗宾亲热地握住了。“你真的稍微改变了对我的看法？”他说着，松开她的手，一面靠在壁炉架上，似乎忘记了他马上要走。艾利洛表明，她确实稍微改变了一些对他的看法。她还说已经原谅他，并同情他，祝他好运，甚至对他的幸福表示祝福，并对他如何能获得幸福，提出了忠告。维罗宾的回答却很沮丧。
“说到这一点，”他说，“我一定会尽力去生活。家庭幸福放在以往是不可能的。不过，要是我能想到你和你妹妹在关心我的状况，这立刻会成为--这会让我感觉十分幸福--至少，这至少会成为我继续生活的动力。显而易见，我永远失去了梅莉爱。如果我有幸可以再次获得自由--”
艾利洛一声斥责，打断了他的话。“好吧，”维罗宾答道，“再见。我必须离开了，现在就只怕一件事。”“你这话是什么意思？”
“我就怕你妹妹结婚。”“你完全错了，你以后休想得到她。”
“但是她会属于别人。如果那人偏偏又是我最讨厌的他--不过，让你看出我伤害得最深的人，恰恰是我最无法原谅的人，这就足够让你厌恶我，可怜我。再见，上帝保佑你！”
说着这些话，他几乎是同时从房里跑着离开的。
