登陆注册
48761200000003

第3章 青少年时代(3)

去瑞士

来到瑞士后,阿尔伯特·爱因斯坦初次感受到生活在自由环境中的舒畅。

德国高等学校老师所写的那份证明书,说明阿尔伯特在数学方面具有天分,但他仍然无法直接进入苏黎世联邦理工学院就读。校方告诉他,他可以参加入学考试。

过去,几乎阿尔伯特的所有老师都说他是一个反应迟钝的学生,使他感到很泄气。想当年,意大利最伟大的作曲家之一的威尔第,也曾被米兰音乐学校拒收,因为他“显得对音乐没有兴趣”;获得诺贝尔物理奖的麦克尔逊当年在美国的海军学院就读时,一位长官斥责他不务正业,成天摆弄些没用的东西;另一位举世闻名的科学家达尔文曾被爱丁堡大学开除,他们认为他是一个无可救药的失败者。

到了瑞士后,一连六个月,阿尔伯特发疯地学习他在慕尼黑读书时所忽略的一些课程。所以在入学考试中,他的数学及物理成绩相当好,但在动物学、植物学及语文方面则糟透了。幸好,理工学院的校长对于阿尔伯特数学方面的优异成绩感到很惊讶,于是开始对这位年轻人感兴趣。他建议爱因斯坦认真学习他考得很糟的那些课程,并给他介绍了几所瑞士预备学校。

阿尔伯特·爱因斯坦虽然担心再度生活在像德国学校那般不自由的环境中,却不得不在阿劳镇的州立中学注册。而后他发现这儿的学校并不像军营,不必出操,老师们也诚心帮助学生们养成独立思考的能力。任何学生都可以向老师求教,或是讨论自己在功课上所遇到的问题。学生还可以做物理和化学实验。这所学校的小型博物馆有各种标本及显微镜,使得研究生物学变成一件愉快的事,而不会令人厌烦。阿尔伯特·爱因斯坦在这所学校愉快地度过了一年的时间,一年后他获得了一张毕业证书,使他可以进入苏黎世联邦理工学院。

在理工学院里,阿尔伯特再一次感受到了自由与友好的气氛,这使他高兴异常。他在学校里结识了几位好朋友,他们之中有些是来自政治上饱受压迫的国度,他们告诉阿尔伯特,在罗马尼亚、俄国及其他东欧国家里,他们的同胞正忍受着暴虐的统治。他们谈到饥饿问题,以及受压制的民众缺乏教育,极需进行革命等。阿尔伯特很同情地听着,心中则梦想着有朝一日全世界的人都能同享自由与和平。他不再认为自己是一个德国人,他希望做一个世界公民。

这些外国学生当中,有很多人渴望毕业之后立即回国,去教导他们那些不幸的同胞。他们都很努力地学习,毕业证书固然重要,但知识更重要。做老师的怎么可以忽视如此狂热的学习热情呢?一位几何学教授——海姆博士,他讲的课非常精彩,即使是最懒惰的学生也要抢着在清晨七点钟端坐在拥挤的教室里。阿尔伯特有时候会忍不住在心里想:如果有朝一日我成为一名教授,我的课是否能吸引学生们提早起床赶来听讲呢?物理学最主要的内容是量度物质及能量,诚如阿尔伯特先前对他父亲所说的,他现在对数学的兴趣已大不如前,因为数学本身只不过是他做量度时所需的一项工具。牛顿解释了许多问题,但当他忙碌而丰富的人生走到尽头时,他说:“我不知道这个世界将来怎么看我,对我而言,我只是一个在海滩上玩耍的男孩,偶然间发现了一粒比较圆的石头和一枚比较漂亮的贝壳,就觉得很愉快。但是在我前面,尚未发现的石头、贝壳仍然多如牛毛。”阿尔伯特知道,人们的知识与能力实在有限,如果一个人想要了解整个宇宙,他所要学习的东西实在太多了。

他现在不仅要应付指定的功课,而且还自己阅读大学图书馆中相关的一切书籍。起初,他独自一人研究,不久之后他花了几个晚上的时间,和一位匈牙利女学生米列娃·玛利奇研究及讨论科学问题。米列娃比爱因斯坦大几岁,身材娇小敏捷,神情严肃。跟当时绝大多数的女学生一样,她的思想十分先进,衣饰朴素,除了自身的功课之外,对什么都没有太大的兴趣。当时正好是“新女性时代”的黎明,这些大学女生觉得她们必须证明自己值得接受刚刚加在身上的特权。

米列娃虽然很少说话,但她十分专注地聆听阿尔伯特说话,阿尔伯特会告诉她涌现在自己脑海中的一些新想法,或是给她朗诵一些伟大的物理学家的作品。有时候她也会谈谈自己的抱负,她不希望把自己的一生都花在厨房、教堂及孩子身上。她拥有不逊于男人的脑力及抱负,也相信自己总有一天会对科学界作出真正的贡献。阿尔伯特完全同意她的说法,也非常敬佩她的智慧。

只要有多余的钱,阿尔伯特就去听音乐演奏或观赏歌剧,但这种机会并不多,因为他没有钱享受太多这类的乐趣。他父亲的生意很不顺利,甚至无法给他的儿子寄去一小笔零用钱。幸好,有位富有的亲戚自愿每个月资助他100瑞士法郎(大约20美元)。这笔钱刚够维持最低的生活消费,但他每个月还要存下20瑞士法郎。他希望存下足够的钱,以便能够支付登记成为瑞士公民所需的费用。他喜爱这个国家和它的人民,打算从理工学院毕业之后,立即申请瑞士国籍,成为他们中的一分子。

如果他想暂时放下功课轻松一下,拉拉小提琴是不必花钱的绝好方法。有时候他演奏巴赫的作品,但以莫扎特的作品为主。他喜欢莫扎特胜过贝多芬。“莫扎特是如此完美,”他经常说,“欣赏他的人根本不知道他是如何达到如此完美的境地。”有时候阿尔伯特·爱因斯坦也自己作曲,试图表达自己的思想及情绪。他回到意大利与家人度假时,母亲经常怪他没有把他所作的曲子记录下来。阿尔伯特只是哈哈大笑,然后走到他小时候经常倚靠的钢琴边,愉快地听着母亲弹奏。现在他也不时即兴作些小曲子,但从不记录,只弹奏过一次,下次就不记得了。

在1900年秋天,经过四年的学习后,阿尔伯特拿到了毕业证书。这一年他二十一岁。他很高兴终于毕业了,这意味着他要开始工作赚钱了,从此以后他不必再靠亲戚的资助,人生中艰苦的一页已经翻过去了。当然,阿尔伯特从来不会因为衣着破旧、饮食简陋而伤心,因为他向来不在意这些。他最高兴的是可以做他喜欢的而且认定是要终生从事的职业——教书。

他希望当一名好老师,而不是一名教官。当上老师,他就可以避免在他一向害怕及痛恨的商业世界中挣扎及竞争。当一名老师,他就会有多余的时间做更进一步的物理学研究。他知道,当他写信告诉母亲说,她那位经常惹麻烦且愚笨的阿尔伯特最后终于成为一名教授时,她一定会十分骄傲。

但是,在他成为一名老师的路途却充满了阻碍,最初他希望在理工学院当一名教授的助手。他的许多位老师都称赞过他的实验工作,有几位教授甚至答应替他在学校里找个工作,因为他在学校的成绩相当优秀。不过,当阿尔伯特·爱因斯坦毕业之后,却没有人能够或愿意帮助他,也许他曾经树立了些敌人,这些人阻止他得到这份工作。

但他仍充满了希望,心想,也许他可以在一所较小的学校展开他的教学生涯。很不幸的是,他还没有取得瑞士国籍。虽然他信仰一种全球性的宗教,但他仍然被认为是一位犹太人。在当时,瑞士可能是世界上最开放的一个国家,但是多数瑞士学校仍然不愿聘请一位既是犹太人又是外国人的生手。

一年后,阿尔伯特受聘担任温特图尔一所工技学校的老师,任期只有一学期,许多学生的年龄都比他这位当老师的大。阿尔伯特敏感地觉察到他们的不服,因此有点尴尬,也有点闷闷不乐。但当他在温特图尔的任期结束时,却已赢得了最淘气的学生的尊敬。

终于取得了瑞士国籍,他可以申请担任公务员了。他大学时代的一位朋友将他介绍给伯尔尼地方的专利局局长。阿尔伯特在这方面虽然毫无经验,但经过一次漫长而严格的考试之后,他终于在专利局获得了一份工作。这是爱因斯坦一生中第一次获得稳定而高薪的工作。

他觉得,一年3500法郎的薪水应该可以结婚了。于是他选择了老同学米列娃做自己的太太,因为她一向了解他的梦想。

米列娃在大学时候曾是一个不拘小节、在精神上完全支持爱因斯坦的女生,但是在结婚以后,她发现自己越来越不能容忍她的丈夫了。面对这个选错行业又整日里满腹牢骚的梦想家丈夫,她也发现自己很难做一个温柔体贴的妻子。而且在与柴米油盐打交道的日子里,她也已经对所有的科学问题失去了兴趣。

“我知道你在专利局的工作很闷,”有一天她对爱因斯坦说,“但至少你仍在使用你的头脑,偶尔你还可以抽点时间稍微看些科学书籍,或者写点什么,你仍然在学习和成长中。但是我呢,我所接受的教育对我有什么用?我现在整天忙着缝衣服、煮饭以及刷刷洗洗,到了晚上已经累得疲惫不堪,甚至连打开一本科学杂志的力气也没有。”

不久之后,她的两个儿子——汉斯和爱德华相继出生,这位曾经野心勃勃、现在却成天被琐事纠缠的年轻妇人更加难以成为她丈夫的智慧伴侣,他们两人开始疏远。米列娃虽然深爱着她的孩子,但一想到她为他们牺牲了前途,心里就觉得无限苦楚。丈夫总是认为自己是一个独立而自主的人,实际上却仍像个小孩子一样需要照顾,可是,米列娃既没有时间也没有情绪去照顾他。

阿尔伯特是位尽职的好父亲,当他推着婴儿车走到街上晒太阳时,心中早已计划着要送他们上大学了。每天晚上他总要帮助孩子们用彩色积木建造城堡和桥梁。汉斯上学以后,做父亲的喜欢出一些问题考他,以训练他的头脑。汉斯是位聪明的小伙子。阿尔伯特在心里想道:也许他长大之后不会像我这样没出息!

两个儿子中,是否会有谁继承他对音乐的喜爱?阿尔伯特在心里如此想着。他回想起当年自己在上床时间已经过去很久,仍然偷偷坐在楼梯上,听母亲演奏的情景。而现在,在这栋瑞士小公寓中,在自己的小提琴声中或是朋友们演奏的音乐声中,孩子们却仍能安然入睡。

“儿子们必须要学习钢琴。”他告诉米列娃,“不久,我们就可以举行属于自己的家庭音乐会了。”

阿尔伯特家里的客人中,一般都会有几位研究生,他们往往一面吃着米列娃所准备的简单点心,一面讨论各种科学问题,讨论到激烈处,他们往往会忘了自己的声音到底有多大。有一次,已经半夜了,突然有一位邻居跑来敲门。他愤怒地说他并不是一位学者,听不懂这种无聊的争论。既然他不知道他们究竟在吵些什么,大家何不各回各家,让这位“老实的工人”好好睡上一觉?

阿尔伯特本来也可以回答说,他认为自己也是一个老实的工人,因为他把自己在专利局的工作戏称为“鞋匠的工作”。日复一日,每天所做的都是相同的工作,使他很少有机会运用自己的知识及才能。任何发明家若想获得对某项发明的专利保护,就必须把那项发明品的完整说明提交给专利局。阿尔伯特的工作就是把这些说明以最简短且最清楚的方式加以改写。虽然阿尔伯特当时还不知道,事实上,当时在专利局所学到的知识后来对他确实有极大的益处。因为在专利局,他学会了如何从每一件发明的说明书中摘取重点。这项训练后来变得十分有价值,尤其是在他提出新的科学发现时。

他告诉自己,他的终生工作不是教书,他承认在那方面他是个失败者。在专利局的优渥薪水至少可以维持他的小家庭,何不为此感到满足,而把成为一名物理学家的梦想永远放弃呢?

但是,每天检查这么多的发明,却引起了阿尔伯特对发明的兴趣。他制作了一些供实验室使用的新仪器。例如,他在空闲时发明了一种可以测量微量电流的仪器。有时候,他会把桌上的报告推开,从抽屉中取出一张写满他自己计算数字的纸张。他的这些计算数字和专利毫无关系,只是想要证明经常萦绕在他脑海中的某一种想法而已。当他在专利局工作时,或是推着婴儿车走在街上时,有时候甚至是在家庭音乐会中聆听他朋友的演奏时,阿尔伯特·爱因斯坦经常都在思索新的问题,以及如何解决这些问题。

在这段期间内,他为一份科学杂志《物理学年鉴》写了四篇论文,其中一篇是他的毕业论文。阿尔伯特已在苏黎世大学完成了研究工作,并得到了他的物理学博士学位。即使这位26岁的专利局职员以后再也不写任何东西,这四篇科学论文已足以使他声名鹊起。到了1905年,他写了第五篇论文,这篇论文一经发表,使得全世界每一位物理学家都把眼光投向瑞士的专利局。

同类推荐
  • 暴虐之君——商纣

    暴虐之君——商纣

    《中国文化知识读本·暴虐之君:商纣》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了暴虐之君商纣的一生。
  • 至暗时刻:力挽狂澜的丘吉尔

    至暗时刻:力挽狂澜的丘吉尔

    2018年世界影坛口碑之作《至暗时刻》历史传记原著,奥斯卡最佳影片《波西米亚狂想曲》金牌编剧安东尼·麦卡滕唯一出版成书的作品。一九四〇年五月十日,在战场和政坛上均“不靠谱”的温斯顿·丘吉尔意外升为首相。时希特勒大军横扫欧洲大陆,英国远征军危在旦夕,英伦之岛或将须臾遭受入侵。丘吉尔相位未稳,其组建的战时内阁矛盾重重,主张与纳粹媾和的声音不绝于耳;丘吉尔本人似也有了动摇,陷入深忧与自疑——是要不计代价主张和平抑或不惜代价赢得胜利?这是历史上的至暗时刻,也是丘吉尔自己的至暗时刻。在《至暗时刻:力挽狂澜的丘吉尔》中,作者安东尼·麦卡滕把丘吉尔复原为一个不完美的、有血有肉的人,聚焦丘吉尔和他的战时内阁,展现他在危急时刻的领袖品质,讲述了1940年5月7日挪威辩论至1940年6月4日敦刻尔克撤退完成的一段激荡历史。
  • 西晋贾皇后北魏胡太后传

    西晋贾皇后北魏胡太后传

    贾皇后贾南风其貌不扬、丑而短黑,因为晋惠帝白痴,作为皇后的她乘机谋于钻营,精于权术,史称“妒忌多权诈”。她独揽朝政,使西晋陷入“天下咸怨”的局面,最终她因杀害太子而被毒死。北魏胡太后美貌倾城,临朝达十年之久,在政治上恣意专权,生活上放荡不羁,害死亲子,最后被沉尸黄河,她葬送了北魏江山,将北方统一大业推向分裂的深渊……本书将中国古代最著名的两位恶后合传,通过她们的权诈狠毒、不得善终,勾勒出当时错综复杂的历史全貌。
  • 世界名人成才故事:军事家

    世界名人成才故事:军事家

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 纵横捭合的外交家(1)

    纵横捭合的外交家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 椿萱与婕妤

    椿萱与婕妤

    如果再给婕妤一个机会,她会选择一辈子平平淡淡做那个叫椿萱的普通女孩。
  • 戏精王妃你在哪

    戏精王妃你在哪

    现代杀手杨月,穿越异世,一来就拥有了天阶力量,美貌和演技是她的伪装。“别再向我拜师了,我只是个平凡的女人,你再拜师,那个他该吃醋了。”冷酷无情的他,百般嫌弃杨月的他,为何会把杨月宠上天,宁愿追她到天涯海角。
  • 我成了我的守护灵

    我成了我的守护灵

    十年后,世界将会毁灭,无穷的怪物遍布了整个行星。在此之前,一枚戒指可以带着叶惊尘穿越回到过去,改变过去的世界。一切都是为了那未知的希望!叶惊尘:我狠起来连自己都坑!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 八度情书

    八度情书

    她是一个网络写手,一个追星的网络写手。他是一个没什么名气的歌手,外形乖乖男、正太一名。***********许从看着一身白衣,学生锅盖头的何修瑭,崇拜地说道:“我好喜欢你的歌。”何修瑭笑着说道:“谢谢。”许从高兴地请问道:“你可不可以告诉我,你的词和曲子是谁作的?”何修瑭的嘴巴在抽搐:……(何修瑭的内心独白:你自己不会上网查的?!)************许从惊骇地问道:“你不是正太来的吗?”何修瑭:“我什么时候说过?”边说边抛了一个媚眼。许从:“我被骗了?!”她一直以为他是一个邻家男孩啊……许从看着眼前一身黑色正装,头发中分的何修瑭,忽然觉得心底的某个角落被撩到了。
  • 刀剑神录

    刀剑神录

    许下婚约便遭遇劫杀,失踪十年,重返宗门杀出腥风血雨。
  • 极神时代

    极神时代

    本书主要围绕一对兄妹所写,以兄为主,弱小的他们被残酷的现实逼着成长,一步一步成长最强。修神体系:练气,聚灵,入魂,后天,先天,元量,小圣,大圣,天圣,帝圣,帝神,极神。
  • 超凡御卡师

    超凡御卡师

    简介写又不知道写,只能装作很会写的样子凑一下字数才能勉强过去的样子。
  • 仙帝归来之逆天狂妃

    仙帝归来之逆天狂妃

    天地有一灵,无察无觉无视亦无识,漫无目的地游荡于时空之中。身为雇佣兵的以尘受雇盗取一枚古老的青铜古戒,却是被人算计而殒命……当她再次醒来,身为孤儿的她被冠以苏姓,成了圣灵大陆,风城城主府的废物七小姐……当那个霸道冷漠,举世无双,心狠手辣的男人因她而变得温柔邪性时。当那个身似琉璃,心如明镜,净透无瑕的小和尚为了他染了纤尘,不再明澈时……当前尘往事,烟消云散,他们又有怎样的纠葛?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!