从1936年秋始，至1942年的秋天，吴健雄在伯克利已度过了6个年头。6年中，她从一个毫不起眼的学生，成长为在物理科学方面已崭露头角的博士。
在众人眼里，吴健雄外表极具女性柔媚之美，她的内心世界也极具东方女性的善良与温柔。而她的生命意识里，却从未因为自己是个女性，在物理学科里为自己避让男性而寻找过理由。在知识面前，她没有性别角色意识，她所进行的努力是展示人类的智慧和能力。所以，吴健雄的顽强，在伯克利的6年中，为女性树起了一道丰碑。
6年的过去，意味着学生时代的结束。
从吴健雄的内心来讲，是非常留恋伯克利的，这里的学术环境、实验设备及拥有的人才，都标志着它是物理科学的前沿阵地。这里还有那么多的朋友和师生的情谊。
吴健雄在伯克利的出色表现，也令与她合作过的师生难以忘怀，伯克利也需要吴健雄。
可是，美国的世俗观念没能把她留下来，物理科学的顶尖水平在世俗面前让了步，今天想来，依然不可思议。美国对女性的偏见，在科学界更显示出男人的傲慢，即使吴健雄在科学领域中从未有性别意识。
当时美国一流的大学和研究机构，都拒绝女性做物理教师。这是一件很荒谬的事。一个外域的女性在这个偏见的陋习下，又能如何？只有依依不舍地离开她喜爱的实验室。
但是，谁也无法剥夺吴健雄的工作权利。“我要工作，我要做实验。”这个心情越来越迫切。吴健雄想起了在史密斯学院做理学院院长的一位女科学家，这位科学家曾与吴健雄共过事，并相处得较好。由于这位科学家的院长身份，她致力于网罗优秀人才，早先曾向吴健雄许过愿，希望吴健雄能够到她所在的学校任教。
在这样的情况下，吴健雄只有到美国东部的史密斯学院去做教师。吴健雄的到来，真让那位院长大喜过望。因为，像吴健雄这样的人才，会为学校带来声誉的。那时院方常为招收不到学生而苦恼，因为吴健雄的到来，第二年招生时便吸引了一些学生前来报名。
袁家骝则在婚后不久，离开加州理工学院，到了美国东部的RCA公司，当时是二战期间，他的具体工作是国防研究。
吴健雄离开伯克利，也选择了东部，而没选择其他地方，这里含有袁家骝去向的因素。
吴健雄的最大愿望是在实验室里搞研究，最大的兴趣也在此。然而学校没有足够的经费让她投入到科学研究中去。吴健雄心中很不快，她感到太寂寞了，太无事可做了，在吴健雄的意识中，没有物理科学研究，生命也就不完美。
万般苦闷之中，吴健雄只有求助于物理期刊和物理研究会的一些活动，以不使自己落后。
一次学术会议上，她与伯克利的老师劳伦斯相遇。吴健雄在伯克利的表现，曾得到劳伦斯的赞赏。此次相遇，劳伦斯自然会问及吴健雄离开伯克利的状况。吴健雄面对老师的关怀，毫不保留地把自己内心的苦恼告诉了他。劳伦斯理解学生的苦衷。会后，他立即向多所大学推荐吴健雄。前文讲过，当年的美国对外域人和女性是非常歧视的。但是由于劳伦斯在科学界的地位，有8所学校接到推荐信后表示愿意接受吴健雄。
史密斯学院为了奖励吴健雄的教学成果，第二年使吴健雄在职位和薪水上都有所提升。然而吴健雄心之所系的不是名利，而是心爱的物理科学的研究，她毅然决然地告别了史密斯学院，去了普林斯顿大学。普林斯顿大学也破天荒地第一次接纳了一位女性做教师。
吴健雄在普林斯顿大学教了一段书后，发现自己依然没有机会进行物理实验研究。好在她和袁家骝把家安在了普林斯顿，家庭的温暖和夫妻的恩爱，驱散了事业上的烦恼和不快。
第二次世界大战期间，美国一些大学为配合战时需要，也进行战时的一些研究，哥伦比亚大学还专门设有战时研究的部门。此时哥伦比亚大学战时研究部门正着手一个秘密计划，即“曼哈顿计划”，需要相应的人才。劳伦斯得知后，再一次推荐了吴健雄。哥伦比亚大学战时研究部门把吴健雄召去，通过面谈，他们对吴健雄非常满意，通知吴健雄第二天一早就来上班。
第二次世界大战由于美国的参战，局势发生了很大的变化，美国和中国成了同盟国。当时在美国的许多中国留学生和科学家认为，做国防研究，是对加速战争结束的一个贡献，二战停止，日本对中国的侵略也会停止。因此，许多中国人都乐于做国防研究。
吴健雄得到物理研究工作，当然很高兴，她觉得这些研究也会给自己的国家带来些许帮助。
吴健雄再一次地感谢老师劳伦斯对她的帮助。令吴健雄始料不及的是，她这一去哥伦比亚，并非短暂的滞留，而是终身供职。
5．有了儿子
哥伦比亚的工作，给吴健雄带来了愉快的心情。所以，她一改在史密斯学院时抱怨天气、抱怨环境的状态，似乎哥伦比亚的天格外晴朗，周围的人也格外好似的，工作情绪非常饱满。
在普林斯顿的家中，也常有科学界的朋友来访。朋友之间谈科学，谈发展，也相互促进，拓宽视野，增进友谊，其乐融融。总之，科研上是顺利而愉快的，与袁家骝的生活也更加甜蜜。这期间，吴健雄在给朋友的书信中，字里行间都洋溢着生活的快乐和幸福，她要将这快乐和幸福带给远方的朋友。
研究工作进展顺利，吴健雄决定短时期内不再转换地方，安下心来在哥伦比亚大学做国防研究。同时也打探着国内的消息，待战争结束，立即收拾东西起程回国。
时间挨到了1945年的8月，中国人民经过艰苦卓绝的斗争，终于迫使日本侵略者在投降书上签了字，日本无条件地投降了。全国人民兴高采烈地庆祝这一胜利，海外华人和留学生也为之欢欣鼓舞。然而，不久，国内又陷入了内战的混乱之中，吴健雄和袁家骝再一次失去回国的机会。
老大不小的吴健雄和袁家骝只好决定，在美国生养孩子。怀孕期间，吴健雄依然坚持科研工作，即使妊娠反应再厉害，她也始终没有放弃手中的工作，直至孩子出生。
1947年的2月15日，袁家骝夫妇的儿子终于来到了世上。然而，他的到来，却严重地影响了母亲的身体健康。由于吴健雄生产时流血过多，不得不在医院多待了几个星期。
一天，世界级大科学家爱因斯坦先生路经这家医院，顺便看望了吴健雄母子。当时，爱因斯坦在美国的普林斯顿高等研究所供职，住所与吴健雄的家相距不远，彼此很熟，关系融洽。他听说吴健雄是剖腹产，着实吃了一惊，很为吴健雄担心。看到吴健雄苍白、憔悴的面庞，虚弱的身体，爱因斯坦对吴安慰了一番，让她安心恢复身体，不要急于出院。
当爱因斯坦看到吴健雄的儿子时，脸上立即露出慈父般的微笑。他非常爱孩子，爱生命。看到襁褓中的婴儿粉嘟嘟的模样，爱因斯坦很想把他逗乐。可是孩子太小了，终究未乐起来，爱因斯坦的脸上露出失望的神情。这情形，倒把初为人母的吴健雄逗乐了。
爱因斯坦的探望，使吴健雄非常感激。
爱因斯坦是公认的20世纪最伟大的科学家，是人类历史上最具创造性才智的人物之一，曾被许多科学家视为典范和楷模。吴健雄直至退休，在哥伦比亚大学的办公室里，还悬挂着爱因斯坦的照片。爱因斯坦的祝福，怎能不让吴健雄为儿子感到荣幸！
儿子的问世，给这个小家庭带来了无比的生气和快乐。第一次做母亲的吴健雄，把所有的爱都给了儿子。儿子的一颦一笑，都引起了她极大的兴趣。见到朋友，也不管别人爱听不爱听，总会唠叨儿子的趣闻，诸如儿子的吃相啦，身高啦，还有头发的稀疏，牙齿长几颗等，似乎儿子是她说不完的话题。
做母亲是幸福和喜悦的，只可惜，远在国内的亲人，无法看到她的儿子，来与她分享喜悦。
吴健雄的工作越来越忙。再忙，她也会抽出空来哺育抚养儿子。她不仅要做一个科学家，而且还要做一个好妻子、好母亲，让这个家，充满女人的爱。儿子会走路了，摇摇晃晃，像个小企鹅，逗人发笑。对儿子来说，人生的道路还长着呢，吴健雄非常理智地告诫自己，万万不可娇惯孩子。后来儿子从小学到中学再到大学，由于吴健雄忙于科学研究，儿子在自理与自立中培养了顽强的独立意识与人格。
儿子会叫“爸爸”和“妈妈”了，袁家骝夫妇好开心啊，生活中还有什么比为人父、为人母更快乐的事呢？吴健雄跟孩子更是有说不完的话，她完全被天伦之乐所陶醉。
