登陆注册
48645300000036

第36章 后记

二十九岁之前,我也可算是一个很阳光的男人。首先是我的笑容和健康是打动人心的。一个阳刚十足一米八个头的男人,像一只勤劳的蜜蜂。我爱我家,在我奔波劳作的身上散发着青春的光芒。我营造着家的温暖爱恋,经营着柴米油盐的每一个细节,迎接着每个幸福时刻的到来,直到妻子分娩,儿子呱呱落地那金属般的哭音响起。我们相互幸福着体验着初为人父人母的喜悦,感觉诗情画意般的美好生活才刚刚开始。

二十九岁之后,我也可算是一个很灰暗的男人。一九九七年四月二十二日晚,我从原青铜峡铝厂下班途中的一次意外事故,让我跌入施工的涵洞路壕所构筑的命运陷阱,我的生命从辉煌跌入低谷,成为一名高位截瘫的残疾人,一个生活完全不能自理的人,一个被病魔捆绑的男人。从此整天整月整年的泡在医院里,现代医学最终没能使我站立行走,把一个年轻麻木的肢体推上了轮椅。

一个债台高筑的家走上了苦难的边缘,欢乐和笑容被不幸凝固结冰。病床上的自己无法承受残酷的现实,幻想和失落缠绕心里,痛苦和忧郁灰蒙心壁。我成了一个无奈无助无用的人。我被漫长的黑夜缠绕着、挤压着、嘲弄着、呻吟着、失眠着。我在力量面前是那么的软弱,我已没有勇气面对美好,仿佛妻子沉睡在我休眠的火山口,我的内心是多么狂热和冲动。我压抑着升腾的燥火,渴望喷发而又无法喷发。我多么需要被爱抚被爱怜。我的梦幻像一条巨蟒缠绕着身体,想将裸露的情感捆绑在一起,拥抱在一起,成为一条快乐奔腾的瀑布、溪流。

我的忧郁让妻子陷入烦闷,我变得心如止水,少言寡语。

妻子是个乡村医生,有时忙得顾不上回家吃饭,母亲就给她送到医疗所去。母亲走后,看病的乡亲们都劝妻子说,多好的婆婆呀,你可要好好对待你瘫痪的男人啊。为了不影响儿媳的工作,当着我们全家人,母亲对妻子说,家里的病人白天由我和你爸照料,你安心工作,不要牵挂分心。晚上,我看见妻子疲倦的睡姿和清瘦的面孔,心里觉得歉疚。看见一旁4岁儿子睡梦里露出甜甜的笑容,我心里生起无限爱怜。我在而立之年摔倒了,终生站立不起来,我还活着有何用?我的后半生就这样毁掉了,我该如何面对年轻的妻子和年幼的孩子?命运啊!为何对我如此残酷?我想着想着,揪扯着头发,由不住泪流满面。

一晃三年过去了,这期间,我又动了两次大手术,家里已是负债累累。回家康复,父母任劳任怨,尽力不拖妻子工作的后腿。一次,母亲听到我和妻子发生口角闹矛盾,就站在妻子一边数落了我一顿,劝她不要把我的那些混蛋话放在心上。看见婆媳俩抱在一起流泪的样子,我后悔不该任性地伤害她。我知道母亲这样宽容,完全是为了支撑整个家,不让妻子倒了心力。一次,母亲私下劝我说,娃呀,你媳妇回娘家也不见回来,对你也没先前那份热情,人心都是肉长的,凡事都要看开看远,你媳妇人还年轻,你残疾了,可不能拖累人家一辈子,你吐个话,离了吧,让人家重新活个人。丢下你和孩子,只要有我和你爸的活命就照料下去。我说,妈,我也是这个意思,正要和你说这事呢。可我咋对她开口呢?我提出离婚时,妻子苦笑着问我,你真的要和我离吗?我很坚决地说,是的。你不想我吗?离了,你解脱了,就不想了。妻子哭了,哭了好几天,我知道她有做女人的难心事、委屈事,我们这个因残致贫的家,已经使她没了心劲,我们的婚姻关系还能继续维持下去吗?

面对病魔缠身的我,父母如同婴儿般的昼夜护理我的同时,鼓励我勇敢快乐地面对生活。市残联没发放轮椅前的那段日子,每逢好天气,父母就抬抱我到室外的沙发上晒太阳。一边为我活动按摩各部位肢体关节,一边放些欢快的音乐。闲暇时,邻居们也来串门聊天,亲友们也来看望我,说些安慰鼓励的话。我被父母抬上抱下到公交车上,出去散散心,走走看看日新月异的城乡变化。父母的精心呵护,使我不因离婚而痛心疾首,一蹶不振,相反有一种放松身心的感觉。我不能让妻子这个熟透的苹果坠落风干变质,我必须做出大度的选择。从先前的那种低迷期摆脱出来,逐渐走出自卑的心理阴影。

我父亲为了我,不得不从他工作了三十多年的建筑公司提前退休护理我。我们一家人相依为命,种地养羊,几年下来,还清了所欠的债务。而我那颗曾经伤感的心,在父母慈祥的爱抚中感到太阳般的温暖,月亮般的宁静。我把自己从虚度的光阴中解脱出来。我对父母说,我再也不能这样两眼迷瞪着天花板整天无所事事地活着!母亲说,那你就读书写作,你有从前的文学底子,慢慢练肯定能成。看到我充满信心的样子,父母高兴地为我找书、借书、买书。

我坐在轮椅上,从诗歌、散文、小说、杂文里捕捉优美意境,解读人生,辨析是非。电视报刊上残疾人身残志坚、艰苦创业的事迹感染着我。张海迪、史铁生的书我爱读,桑兰、王嘉鹏微笑面对人生的可爱形象感动着我。

我开始写字的时候,右手颤抖得抓不住笔,胳膊肘僵硬得手腕屈伸不利。母亲就用橡皮筋把笔绑在我的右手拇指上,草稿纸上的字写得七拐八扭。一次不行来两次,天天坚持,有感而发。虚脱的汗水湿透了后背,额头的汗珠浸湿了稿纸。由于血液循环不好,久坐挤压,我麻木的屁股生了褥疮。父母每天为我清洗、热敷、上药,按摩患处,不允许我久坐,我只好两肘撑着爬在床上看书。坐着不能写,我就躺着写。我让母亲找来一个硬夹,夹好草纸,写了改,改了再誊在稿纸上。起先字不入格,字迹丑陋。慢慢地,那些字就像我听话的孩子一样,越写越漂亮了。

母亲骑着自行车到十里外的邮局为我发稿件,又推我到市文联、吴忠日报社送稿,得到各位编辑老师的热情鼓励,特别是丁宏山主席的点评和扶持,他们送给我笔墨书籍,鼓励我别泄气,坚持写下去。我每写好一篇稿,先读给父母听,父母成为我的第一个读者。我每在报刊上发表一篇文章,就念给父母听,和他们一起高兴。儿子也常常以我这个残疾父亲为骄傲,总拿我发表的那些“豆腐块”文章在同学中炫耀。从《青铜峡文苑报》的那篇小文《麻将虫》开始,我陆续在区内各报刊上发表了六十多篇散文、杂文、小小说,有部分作品还获了全国及区内奖。荣誉成为我的精神追求和生存价值。

二〇〇四年八月七日,积劳成疾的父亲因病不治离我们远去,父亲这棵为我们挡风遮雨的大树的轰然倒下,使我生命的天空几乎塌陷。父亲将延长我生命的接力棒传递给母亲。当母亲从地上抱起肢体发凉滚下床想绝命的儿子时,母亲哭,我也哭。她说,娃呀,好好听话,人去了不能复活,我们祖孙三代人要打起精神好好活下去!真主和好心人都在襄助我们。儿女是父母的护心油,吃喝拉撒昼夜护理你,为娘的吃苦受累不怕麻烦,就怕你心灰意冷,提不起精神来。母亲的话是开心的良药,就这样,我力克一系列的家庭变故,从“文字疗伤”到“文字励人”,由伤感变得成熟,快乐激情地读书写作——算是劳动,活的理由。我的双腿不能行走,可我的思想是自由健康的。

我时刻鼓励自己说:我要活得像个人!

我很欣赏法国思想家帕斯卡尔的那句“人是一根能思想的苇草”的名言。他在文中说:“人只不过是一根苇草是自然界最脆弱的东西,但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他,一口气,一滴水就足以致他死命了。”

是的,我们每个人的内心都脆弱的如同苇草,经不起一点猛烈外力的毁灭。我是一根被毁伤的苇草,但我想做一根能思想的苇草。

一个残疾人最大的快乐就是内心的安宁。而这内心的安宁首先是要有物质保障才可精神愉悦。一个人就像一滴水,只有融汇于社会洪流之中才能存活。我残疾这些年来,得到了青铜峡市民政部门的低保救助、青铜峡市残联和昔日同学、同事的捐助,弟妹们的抚助,得到社会各界友人的关爱。吴忠市交通局的冯冲副局长为便于我的写作多次来家中给我物力支持,87届青铜峡三中的沙志鸿、马静、杨万斌、马少云、张占武、江保东、王玉萍、严立琴、康文英、丁洪才、冯震、马烈忠等多名同学为我精神鼓励,文友刘福明、孙海强、董永红、高学毅、孙艳蓉、李振娟、鲁兴华、包作军、兰淑芳等或亲临或发帖或电话激励我创作,先后有五十多名同学或文友到家中持款物书籍看望我鼓励我,他们的姓名我铭记于心,不再一一赘述。

我感谢他们!我倍感安宁幸福,这才能够安心地读书写作。

如果我能用一支秃笔报答母亲和好心人无尽的恩情,不是在诉苦,引起人们的怜悯同情,而是作为我这一类残疾人石缝里活命的真实写照,那就是我的一种欣慰。这些年,我笔耕不辍,写得艰辛缓慢,少大作精品,日积月累,写下了《坐在阳光里》十六万多字的散文、随笔和杂谈。文笔虽拙,却是我的真情表露,也是我的心路历程。若能励志启人,文不蒙尘,就是我最大的精神安慰和寄托。我有缘结识着名军旅作家刘志海老师,他十分关注我的文学创作,他这个“军中保尔”的创作事迹深深感染着我激励着我。我十分感谢青铜峡市委各级领导及市委宣传部对我文学写作的高度重视和大力支持。市残联、电视台一行到我家中关注拍摄我这个残疾回族青年的文学创作过程,并由解放军驻宁“老虎团”副团长何健鼎立资助,使得我的这本散文、随笔、杂谈集才得以面世。

同类推荐
  • 那些散落在时光里的温暖

    那些散落在时光里的温暖

    陈晓辉、一路开花主编的《那些散落在时光里的温暖》精选了时代最为精华的篇章。用心去看,去领悟,或许有的故事会给你以智慧的启迪,有的会让你感动落泪,有的会带给你特别的感受,有的则会让你会心一笑……
  • 茶余

    茶余

    《茶余》里的东西,都是我们身边的事物,是单纯地来自身边的美好事物。书里的文大概分三种,故事、诗和随笔,可以说是对作者过去生活经历另一种方式的描述和总结,但也并不完全符合作者的经历,说是作者内心衍生出的文字才更贴切。
  • 现代性视野中的赵树理小说

    现代性视野中的赵树理小说

    在中国现代文学史上,赵树理小说的出现的确显得有些异样,陈思和先生言“赵树理是‘五四’以来新文学传统的异端”。《小二黑结婚》、《李有才板话》、《李家庄的变迁》的发表,使赵树理迅速地成为闻名全国的作家,在解放区、国统区批评家的高度赞扬下,赵树理被树立为“方向”性的作家。然而,在被树为“方向”的同时,“农民作家”的称呼也部分传递出一些批评家对赵树理作品价值的疑虑,由于没能塑造出阶级新物、不擅长表现社会重大题材等“缺陷”,赵树理的作品在建国前后都不断地受到批评。
  • 感谢梦想

    感谢梦想

    这是一部散文与小说合集。作者从日常生活片段写起,以个体生命的形式去感悟人类在生存途中紧紧相伴的各种共有的基本感情,他的笔下呈现出许多平凡或精彩的情节和故事,其中有对生命的感悟,对人生情感的赞美。本书分为:散文随笔,文艺通讯,短篇小说,中篇小说共四部分。
  • 既见君子,云胡不喜

    既见君子,云胡不喜

    本书是一本散文随笔集。作者以女性视觉看世界、看人生,用诗意的笔触写女性。全书内容分为三篇:第一篇“非关癖爱轻模样——爱上自己”,从纳兰词牵引出古代女性,进而写到民国时期女性意识的觉醒,以及现代社会诸多的女性问题,探讨女性的自立与自强;第二篇“一生一代一双人——爱上生活”,以诗一般的文字,水一样的情感,天马行空的想象,看山看水看世界,写花写意写性情;第三篇“既见君子,云胡不喜——爱上爱情”,作者从女性的视角出发,描写了各种爱情,或唯美,或细腻,或古风,或家常,总有一款适合你。这是一本颇具唯美意蕴的书稿,感悟与故事相结合,整体风格显得理性诗意,优雅睿智。
热门推荐
  • 崩坏世界与神话

    崩坏世界与神话

    现实世界,灵气复苏,众神回归。而主角却凭着老祖留下的一柄青剑进入了崩坏世界,猥琐的发育着,但是……这修仙就修仙吧!你这电饭锅哪里来的?崩坏世界也并非游戏中的那么简单。八重古村的异变是人祸还是天灾?不该出现的人却出现了,这其中有着什么密函?冰火两重樱,雷影凛可还行?犹大中的器灵又从何而来?仙人七位徒弟不可说的秘密?
  • 军旅岁月

    军旅岁月

    即便我的过往是那么的平凡,甚至有些不堪,它仍然值得被记录,值得被缅怀,因为它是专属于我的独家记忆!
  • Marm Lisa

    Marm Lisa

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 只要我花钱什么都有

    只要我花钱什么都有

    宿舍的叶凡左脑中想起18年未花本系统一毛钱,本系统崩溃恭喜宿主获得花钱有宝系统,叔叔跟系统bb了一段时间。发现外面的人来说他是个白痴。自言自语。还有一个富豪的情侣,看他可怜,叫他的老公扔了500元。叶凡不要他的钱,但是王浩却从他的包里拿了3万块钱去。大叶凡的脸。叶凡这是顿然炸了,要跟他去一同个地方吃饭。并且pk钱。
  • 喃风未起思你成疾

    喃风未起思你成疾

    燃烧着梦想的青春,敢拼,不服输,不是因为勇敢或者冠冕堂皇的理由,仅仅是因为有你守在身后。如果努力的尽头是你,那我拼了命的也会去见你。这是我们的喃风。
  • 团宠大佬们原来都是我皇夫

    团宠大佬们原来都是我皇夫

    钟离墨五岁那年,有个一岁的萌萌哒小不点,软糯糯赖在他怀里,亲得他满脸口水。钟离墨十岁那年,遇到一五岁的小奶包,脆生生道:“哥哥,你是我的。”只见他绝美的容颜瞬间变成平底锅,抢了我的护命玉坠,还要抢了我的人?二十五岁那年,钟离墨遇到一小仙女,当即不容商量地说:“跟我结婚,我给你丰厚回报。事成之后,你可以随时离开。”小仙女气乎乎道:“不要,我不稀罕。”钟离墨......连夜赶来,直接抱进直升飞机带回家。婚后,钟离墨千般柔情,万般宠爱,加上颁布一系列不准条约,霸道地说:“记住,你只能是我的。”小仙女心里无比蜜甜,幸福得晕头转向。怎奈,宠爱太盛腰要断,小仙女终于觉醒,方明白自由最可贵,爱情亦可抛,于是翻墙钻洞遁地,费尽心思要逃离。钟离墨忍无可忍:“女人,给我生个孩子,生了孩子你就可以离开!”小仙女信以为真,哪知,俩娃智商超标,一次次破解妈咪的逃跑计划,然后,谄媚地抱着爹地的大腿——邀功请赏。小仙女明眸轻愁,摸着圆鼓鼓的肚子......一对仨,炸--胡—了!
  • 兔儿岭

    兔儿岭

    本书主要讲民国十八年、八百里秦川遭百年不遇的大旱,赤地千里、饿殍遍野,兵荒马乱、盗匪四起。良家子弟墩子父母双亲死于保安团长罗玉璋之手、孤儿虎口逃生、含愤远走他乡,不料途中误入匪巢。兔儿岭上,年轻貌美的压寨夫人雪艳救墩子逃离匪窝。热血男儿终究抢杀恶人,报了杀父之仇,却又被人利用,最终难逃非命……
  • 大武主

    大武主

    凌枫携无上秘技降临武道世界!为护红颜狂踩强敌,屠神灭魔染血千里!强势横扫九大陆,终成绝世武神!得法宝,炼制无上神兵!斩妖兽,威震万界宗门!战天地,俘获美女芳心……
  • 善恶之光

    善恶之光

    作为最为神秘的部门,因为某些原因停止运行,犯罪心里学怪才率领一系列人才,重组小队,与罪恶斗智斗勇,在一场又一场的揭秘中前行!