旷达的气度往往来自于艰辛的经历。郭老年轻的时候，历经战乱，饱受国破家亡、离乡背井、流离失所的苦楚，大风大浪，不过如此。郭老常说，他虽虚活百岁，但是苦也尝过了，甜也尝过了，该来的会来，该去的自去，没有遗憾了。但是人活着，就要让自己活得开心，活得不开心，对不起自己。
活得开心，谈何容易啊，人生中有太多的东西是解不开的结，功名利禄、亲情友爱尚且不论，就是最本质的生死问题，也有许多人为之困惑迷茫。
人总是越老越怕死。少年的时候，放眼未来，有许许多多新鲜的东西待去品味，一切都可以变得很美好，人不会去想死。中年的时候，社会责任、家庭压力，人彻底受制于身边大大小小的事物以及琐琐碎碎的欲望，生活不允许人想死。可是到了老年，一方面身闲了，社会责任卸了，一方面是身体的日渐衰老，使人不由而发去日无多之慨。对于生死的想法也就多了。
生死问题其实是每个人不可避免都要面对的。思考使人深刻，但是沉湎进去又必然会走火入魔，从而陷入极端的痛苦。生死的问题是有答案的，只是答案不在人生的两头，而在人生的中间。因为两头是人不能选择和决定的地方，所以那里没有答案；人可以选择和决定的地方只有中间，所以答案在中间。人生问题的答案是生活顺应死亡，中间顺应两头。顺应的方法有许多种，比如达观地看待它，或信仰宗教，或寻求精神寄托，甚至也可以是去逃避它。
郭老看待生死的态度是极其达观的，他从来不去想这些问题，因为他认为想这些问题没有意义。“想了也没有用的东西，我想它干什么呢？生生死死，谁都逃不掉，就这么回事呗。”于是，在日即暮而尤烟霞绚烂的晚年，郭老一直生活得无忧无虑。
看待人生，罗素有言，生命是一条江，发源于远处，蜿蜒于大地，上游是青年时代，中游是中年时代，下游是老年时代；上游狭窄而湍急，下游宽阔而平静。什么是死亡，死亡就是江入大海，大海接纳江河，又结束了江河。其实员，如罗素那般，能用智者的眼光，高屋建瓴地审视人生意义的哲人，在生活中并不多见，大多数生活中的智者，能够在短暂的一生中自得其乐，并坦然地接受生与死，足矣。
生活
在老年公寓里，郭老平素一直有一个不是太好的习惯。他在中饭时候习惯把饭菜打得多一点，但是只吃一半，另一半留到晚上吃，这样晚上就不打饭了。这样做，一天固然可以省下几块钱，但是每晚吃冷饭对身体未见得好，况且郭老从来就不缺钱。尤其是夏天的时候，气温又高，饭菜容易馊，这样的节省就更不可取了。
郭老的小女儿每次来看老人都要为此批评他，可是郭老偏就是屡教不改。小女儿只能叹着气说，嗨，旧社会吃过苦头的人，就是有这些毛病。
是这样子的，郭老在闲暇时候，常常跟我提及他在战争年代逃难的困苦生活，郭老在逃难中度过了十一个年头，在这漫长的岁月里，他和同行的难民们后被敌人的炮火追撵，前是漫漫无尽的道路，并且随时有断炊断水的危险。郭老记忆犹新的是在四十年代的时候从桂林回安徽，到了江西的时候无路可走，在玉山里头迷失了一个星期。那是一种濒临死亡的生活，没有吃，没有喝，饿极了只好嚼草根充饥。晚上就睡在山民留下的茅草棚里，四处漏风，凉露湿衣。
漫长的苦难岁月熬成了郭老节衣缩食的习惯，改也改不掉了，哪怕是在六十多年之后衣食无忧的时代里，郭老还是不能彻底走出旧社会的阴影，而部分保留了当年的生活方式。
患难的岁月，在郭老身上烙下了苦难时代的生活方式。同样地，也烙下来许多苦难岁月的生活理念。因为曾经多次挣扎在死亡线上，所以郭老对什么事情都不是很在乎了；因为穷困的时候一无所有，所以现在的郭老无论是过好日子还是苦日子，只要基本的生活需要得到满足，他都觉得挺开心的。苦难的岁月，造就了郭老无所谓的生活态度。郭老一生是平淡度过的，没有什么豪情壮志，也没有打算去做什么惊天动地的事情。他总是悠然自得地生活着，对自己绝没有设定过高的要求。
每个人都会给自己的生活设要求，许多年轻人远对自己要求很严，希望自己能够少年成名，扬名立万。还有的人希望自己能够家财万贯，过奢华富贵的生活。对自己的生活有这样高的要求，固然可以激励自己，进取上进，但是生命的弦长时间绷得太紧，压力过大，生活会变得很累，也很容易让人倦怠。我曾经问过郭老，什么样的生活会更让您开心？郭老笑嘻嘻地回答，活着就挺开心的。
是的，对于所有的人来说，生活是从同一个起点到同一个终点之间不同的连线。人可以活得很激越，也可以活得很平淡。而这并不完全取决于自身。在我们期望和要求自己能够活到什么份上活出什么成就的时候，我们切勿忘记，活着本身就是一件挺开心的事情。
郭老在晚年因为长寿而成名，在最近的几年，报章杂志上频频报道郭老的健身事迹，把他塑造成一个老骥伏枥、志在千里的老英雄。只有在郭老身边的人才能觉到老人平静的另一面，他平静得就像一汪水一样。在老年公寓里，郭老过的是一种有规律的、闲散的生活，每天和老朋友们一起打拳健身，或者一个人在屋子里看书读报，他像野鹤一样静静地在池沼里生活。
一切都是那么随心所欲。所谓的平淡，并不是表面上的泯然众人，更重要的是一种心态，是内心里的一份恬静，一份心安理得。纵然在常人看来活得光芒灿烂员，也完全可以同时在自己心里面留有一份安详与自在。《菜根谭》有云：宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。郭老秉持的大概就是这样一份平淡的心态吧。
一位健康专家曾说过：人的身体就像汽车一样，若想让汽车开得长久，最好的方法是直线匀速。所以老年人若想健康长寿，最好的方法就是淡泊宁静。是苦难的岁月使郭老拥有了一种好心态；是这种好心态，使郭老一直健康长寿。
朋友
“百岁老人”这四个字，听起来常常给人一种孤高的感觉。一位白发苍苍的老者，独自一人在世界上盘亘百年，他早年的朋友们都在岁月车轮的碾压下灰飞烟灭了，而他却依然像独孤求败那样，孤独且傲岸地屹立在这个世界的巅峰上。
但是郭老给我的印象却不是这样的。他是个好结交朋友的人。他的朋友遍及五湖四海、全国各地。郭老说，拥有这么多朋友，是他一生中最大的财富。
自打郭老八十岁开始健身，他就在他的健身场白云石矿结识了无数志同道合的兄弟。郭老初来乍到的时候，很客气，也很谦和，不久大家知道这个精神抖擞脸上常挂着笑容的老人已年逾八十，不由对他肃然起敬。郭老每天早晨跑两里路过来，与朋友们一起打拳、做操、聊天，一个个清新和睦的早晨过去，他们的友谊随着时间的推延日益深厚。
郭老就是在那个时候认识南京武术协会的曹鼎宽老师的，郭老与他一见如故，相逢恨晚。他们成了白云石矿里为人们津津乐道的忘年交。在太极拳的学习中，曹老师给了郭老很大的帮助，不仅认真地传授他“用意不用力”的要领，闲暇之余还教会了郭老许多其他的招式，令郭老受益匪浅。有趣的是，这些倒也成了他日后炫耀的小小资本，在老年公寓的时候，有时郭老兴起，便会摆出几个漂亮的招式，面对众人的喝彩，得意之色，溢于言表。
郭老于二零零四年五月从成都回来，离开他生活了几十年的五佰村，入住南京江浦老年公寓。在短短一年的时间里，郭老又在颐养楼里结交了许多新的朋友。老年公寓里入住的大多是古稀之年的老人，郭老入住的时候，已经年逾一百零四了。公寓里的老人们都比郭老小上十几岁乃至一辈。
但是郭老与后生晚辈们相处得很好，丝毫没有代沟和隔阂。郭老为人十分谦逊，老年公寓里面的许多老知识分子和老干部，学识渊博，博古通今。郭老对他们钦佩有加，常常虚心求教，并以老师称之。住在他隔壁的张老，书法功力极为深厚，郭老练习之余，常常向他求教，两位老人因为共同的爱好而结下了深厚的友谊。
傍晚的时候，郭老与朋友们坐在公寓楼的大堂里聊天，大家兴致盎然，高谈阔论，郭老常常静默着坐在一旁倾听，不时微笑点头，一副沉醉其中的样子。入住老年公寓的一年来，他与朋友们一起运动，一起玩乐，一起聊天，生活甚是惬意。
老年公寓的朋友们对郭老也十分和善，因为郭老使他们看到了希望——人到了古稀耄耋之年，总会觉得年老力衰，精力不济，长吁短叹之余痛定思痛，便常有人生苦短去日无多的悲哀，如今公寓里来了一个一百多岁的老人，眼不花耳不聋，谈笑自如行走如风，公寓里的其他人整天有这样的老人相伴，心怀大慰，心态也就年轻多了。
在郭老来之前，有位叶姓老人，由于疾病缠身，终日长吁短叹，心情抑郁。但自从认识了郭老，受了他的影响，身体和精神都好了许多，时常笑容满面，他对别人说：“一百多岁的郭老都活得这么舒坦，我才刚过七十，往后的日子还长着呢！还是郭老说得对，这好身体是练出来的，多运动运动，身体自然就结实了！”
郭老为人随和，人缘极佳。在下午，老人刚睡完午觉，便常常有朋友呼喝着来找他了，“郭老啊，打牌去吧，我们那里三缺一啊！”于是郭老笑吟吟地套上凉鞋，随朋友去了。在活动室里，郭老与三个朋友坐成一桌，发牌出牌，互相说笑着，逗趣着，显得亲密无间，那神情就像几个童稚满颜的孩子。
应该说，是朋友们的陪伴，使得郭老在老年公寓里的日子每天都过得乐呵呵的。
