白先勇笔下的舞女都是弱势力的一个群体。她们迫于种种原因要在烟尘中打滚，而命运却是不济的。其中尹雪艳就是一个例子。由于貌美，名气大了，她却被同行诅咒，说：尹雪艳的八字带着重煞，犯了白虎，沾上的人，轻者家败，重者人亡。然而，命运却像是与她开玩笑一般，为她一掷千金的王贵生下狱枪毙了，为她休妻的洪处长最后破产了，而她只能在自己的公馆了终日招朋呼友，表面的风光无限，却渗透着无言的悲哀，种种事实看来似乎真的应验了那一份诅咒。尹雪艳是出了名的白虎、命硬，沾上她的男人不得好死。从王贵生、洪处长、到徐壮图，通通死在她的“克”，而她的“煞”就像刺青一样永远的洗刷不去。无疑，真正造成舞女们这种命运的是当时上流社会腐朽与黑暗，在那个年代，舞女们要生存只能依附于男人。也就因为这样，她们没有了自我。除了尹雪艳外，白先勇笔下的金兆丽（《金大班的最后一夜》）也一样，曾经风光一时，而等到年老色衰的时候，只能嫁给一个六十几的人为妻，因此，让人不能不同情这些女人命运。从这一层面上看《永远的尹雪艳》是一部揭示命运的小说。这部小说让我们看到了一个红尘女子的悲剧命运，更由此引起我们对命运的思考。《永远的尹雪艳》虽然没有跌宕起伏的情节，但通过朴素的语言也一样让我们领略人物的兴衰与人生的沧桑。
【思考与练习】
一、作者塑造尹雪艳这一人物有何意义。
二、指出小说具有象征意义的地方。
三、小说的标题叫《永远的尹雪艳》你认为尹雪艳是永远的吗？
（六十一）张承志
张承志，（1948-），回族，1948年生于北京。曾供职于中国历史博物馆、中国社会科学院民族研究所、海军创造室、日本爱知大学等处。主要作品集有《老桥》、《北方的河》、《黑骏马》、《清洁的精神》、《黄泥小屋》、长篇《心灵史》、《金牧场》，散文集《绿风土》、《荒芜英雄路》等。
黑骏马
【经典片段欣赏】
也许应当归咎于那些流传太广的牧歌吧，我常发现人们有着一种误解。他们总认为，草原只是一个罗曼蒂克的摇篮。每当他们听说我来自那样一个世界时，就会流露出一种好奇的神色。我能从那种神色中立即读到诸如白云、鲜花、姑娘和醇酒等诱人的字眼儿。看来，这些朋友很难体味那些歌子传达的一种心绪，一种作为牧人心理基本素质的心绪。
辽阔的大草原上，茫茫草海中有一骑在踽踽独行。炎炎的烈日烘烤着他，他一连几天在静默中颠簸。大自然蒸腾着浓烈呛人的草味儿，但他已习以为常。他双眉紧锁，肤色黧黑，他在细细地回忆往事，思想亲人，咀嚼艰难的生活。他淡漠地忍受着缺憾、歉疚和内心的创痛，迎着舒缓起伏的草原，一言不发地、默默地走着。一丝难以捕捉的心绪从他胸中飘浮出来，轻盈地、低低地在他的马儿前后盘旋。这是一种莫名的、连他自己也未曾发现的心绪。
这心绪不会被理睬或抚慰。天地之间，古来只有这片被严寒酷暑轮番改造了无数个世纪的一派青草。于是，人们变得粗犷强悍。心底的一切都被那冷冷的、男性的面容挡住，如果没有烈性酒或是什么特殊的东西来摧毁这道防线，并释放出人们柔软的那部分天性的话──你永远休想突破彼此的隔膜而去深入一个歪骑着马的男人的心。
不过，灵性是真实存在的。在骑手们心底积压太久的那丝心绪，已经悄然上升。它徘徊着，化成一种旋律，一种抒发不尽、描写不完，而又简朴不过的滋味，一种独特的灵性。这灵性没有声音，却带着似乎命定的音乐感──包括低缓的节奏、生活般周而复始的旋律，以及或绿或蓝的色彩。那些沉默了太久的骑马人，不觉之间在这灵性的催动和包围中哼起来了：他们开始诉说自己的心事，卸下心灵的重荷。
相信我：这就是蒙古民歌的起源。
高亢悲怆的长调响起来了，它叩击着大地的胸膛，冲撞着低巡的流云。在强烈扭曲的、疾飞向上和低哑呻吟的拍节上，新的一句在追赶着前一句的回声。草原如同注入了血液，万物都有了新的内容。那歌儿激越起来了，它尽情尽意地向遥远的天际传去。
歌手骑着的马走着，听着。只有它在点着头，默然地向主人表示同情。有时人的泪珠会噗地溅在马儿的秀鬃上：歌手找到了知音，就这样，几乎所有年深日久的古歌就都有了一个骏马的名字：《修长的青马》、《紫红快马》、《铁青马》等等，等等。
古歌《钢嘎·哈拉》──《黑骏马》就是这无数之中的一首。我第一次听到它的旋律还是在孩提时代。记得当时我呆住了，双手垂下，在草地里静静地站着，一直等到那歌声在风中消逝。我觉得心里充满了一种亲切感。后来，随着我的长大成人，不觉之间我对它有了偏爱，虽然我远未将它心领神会。即便现在，我也不敢说自己已经理解了它那几行平淡至极的歌词。这是一首什么歌呢？也许，它可以算一首描写爱情的歌？
后来，当我遇到一位据说是思想深刻的作家时，便把这个问题向他请教。他解释说：“很简单。那不过是未开的童心被强大的人性的一次冲击。其实，这首歌尽管堪称质朴无华，但并没有很强的感染力。”我怀疑地问：“那么，它为什么能自古流传呢？而且，为什么我总觉得它在我心头徘徊呢？”他笑了，宽厚地捏捏我的粗胳臂：“因为你已经成熟。明白吗？白音宝力格，那是因为爱情本身的优美。她，在吸引着你。”
我哪里想到：很久以后，我居然不是唱，而是亲身把这首古歌重复了一遍。
当我把深埋在草丛里的头抬起来，凝望着蓝空，聆听着云层间和草梢上掠过的那低哑歌句，在静谧中寻找那看不见的灵性时，我渐渐感到，那些过于激昂和辽远的尾音，那此世难缝的感伤，那古朴的悲剧故事；还有，那深沉而挚切的爱情，都不过是一些依托或框架。或者说，都只是那灵性赖以音乐化的色彩和调子。而那古歌内在的真正灵魂却要隐蔽得多，复杂得多。就是它，世世代代地给我们的祖先和我们以铭心的感受，却又永远不让我们有彻底体味它的可能。我出神地凝望着那歌声逝入的长天，－个鸣叫着的雁阵掠过，打断了我的求索。我想起那位为我崇拜许久的作家，第一次感到名人的肤浅……
哦，现在，该重新把这个问题提出来了。我想问问自己，也问问人们，问问那些从未见过面、却又和我心心相印的朋友们：《黑骏马》究竟是一首歌唱什么的歌子呢？这首古歌为什么能这样从远古唱到今天呢？
【作品讲析】
《黑骏马》叙述了主人公白音宝力格骑着黑骏马寻找昔日恋人索米娅的故事。白音宝力格和索米娅由奶奶抚养成人。他们青梅竹马产生了自然、纯真、美丽的爱情。白音宝力格外出学习时索米娅遭到了黄毛希拉的奸污，白音宝力格无法忍受索米娅和奶奶对于这件事情逆来顺受的态度，愤而出走。当九年以后白音宝力格重返草原的时候奶奶已经去世，索米娅也远嫁他乡。白音宝力格骑着当年他和索米娅养大的黑骏马四处寻找索米娅。古歌《黑骏马》所吟唱的是一个哥哥骑着一匹美丽绝伦的黑骏马跋涉着迢迢的路程穿越了茫茫的草原去寻找他的妹妹的故事，周而复始、低回不尽的蒙古古歌《钢嘎·哈拉》控制着叙述和抒情的节奏，赋予小说独特的乐感。小说中美好的理想与残忍的现实之间构成了尖锐的冲突，现代的爱情悲剧与古老的歌谣遥相呼应。
小说有一种散文化倾向和浪漫主义的格调。张承志的作品充溢着对理想的不懈坚守和无尽追求，在对理想的寻求中，张承志把那些曾经抛洒了自己青春岁月的草原和黄土地，当成了自己无限向往的精神故乡。正是这种蕴涵着理想主义激情的“原乡记忆”，促使张承志倾力讴歌着草原和黄土地这些属于作家自己的精神圣地。在这种对精神故乡的赞颂中，张承志屡屡对苦难赋予了崇高的价值，并在对苦难的描写中塑造出一系列面对苦难永不妥协的具有理想主义气质的人物形象。这样一种具有理想主义色彩的精神追求和浪漫主义的表达方式正是贯穿于张承志全部创作的一个基本特点。《黑骏马》作为张承志的早期作品，集中体现了张承志以浪漫主义手法表达崇高的理想主义精神的价值诉求。
在《黑骏马》中，张承志首先表达了自己对苦难的认识，这种认识就是对苦难的崇高的认同感。白音宝力格重返草原，寻找从小生死相依的老奶奶和索米娅。可老奶奶死了，索米娅含泪跨过伯勒根河远嫁他乡。“伯勒根，伯勒根，姑娘涉过河水不见故乡亲人。”当他找到她时，“那熟悉的绰约的身影吆，却不是她”。索米娅为了给苦命的女儿其其格一种安慰，编了一个故事：她的爸爸此刻正骑着一匹举世无双的黑骏马在闯荡世界，“会有一天，他突然骑着黑骏马来到这里，来看我们。”但真的来看他们的，实际上并不是她的爸爸。《黑骏马》中充满的这种伤感而悲壮的情绪，关键就在于当人们懂得了珍惜以后，美好的东西已经永远消逝，包括故乡，友谊，爱情，也包括自己的过去，让人抱憾终身。面对人世间的这种残忍，张承志的独特之处在于追寻着苦难，渴望找到幸福的记忆，给自己一个悲壮的安慰。这样的幸福观包含着痛苦而绝望的冲动，也包含着宽恕、巨大的自我牺牲、无私地关怀他人而不求回报，充满了深厚的宗教意识。
宗教要人忍受苦难，但人们往往忽视它同时教人们经由苦难之徒达到精神圣洁的境界。在苦难中沉沦的只是凡夫俗子，而勇士和圣者怀着坚定的信仰，走上艰险的长旅。宗教的顺从哲学，原是包含着不屈不挠的人生态度的。张承志对待苦难和遗恨的态度就体现了宗教的这种积极意义。《黑骏马》中的宗教意识，是基于张承志的个人经验自然而然地形成的，其中掺杂着认同苦难和偶像崇拜。对苦难的认同，标识了一条从苦难中再生的道路，这一过程是痛苦的，张承志因此也只有依靠偶像崇拜，把心底充溢的感动和纷繁的激情凝聚于一个象征之上，即“黑骏马”这一意象，才能借助黑骏马奔腾的伟力和不知疲倦的恒心将对理想的寻求无限地推向崇高。在对崇高的倾心向往中，张承志为他笔下的人物索米娅添上了神圣的光环。
从现实这一面看，索米娅显然是平凡的女性，她的神性体现在背负苦难的毅力上面。当索米娅重逢白音宝力格时，她强忍住失去爱情的伤痛，要“哥哥”将来有了孩子送来让她抚养：“我养成个人再还给你！”背负着人间的苦难，忍受着命运的捉弄却依然保持了精神的圣洁，为了别人的幸福心甘情愿地走向恐怖的地狱，这种超越世俗的精神之爱，使得索米娅超越了平凡，成了至善的化身。
【思考与练习】
一、《黑骏马》如何体现出宗教意识的。
二、《黑骏马》是如何体现出“寻根文学”的特点。
三、请分析古歌《黑骏马》与作品《黑骏马》之间的关系。
（六十二）韩少功
韩少功（1953-），湖南长沙人。1968年初中毕业后，下放到湖南省汨罗县的农村插队。1974年调县文化馆工作，开始发表作品。执笔含有大量史料的传记《任弼时》（与甘征文合作）。1978年考入湖南师范学院中文系。1979年加入中国作家协会并发表短篇小说《月兰》（《人民文学》1979年4月）在文坛崭露头角。主要作品有短篇小说《七月洪峰》、《西望茅草地》、《飞过蓝天》，随笔《文学的根》，中篇小说，长篇小说《马桥词典》，长篇笔记小说《暗示》，散文集《山南水北》等。
爸爸爸
一
他生下来时，闭着眼睛睡了两天两夜，不吃不喝，一个死人相，把亲人们吓坏了，直到第三天才哇地哭出一声来。
能在地上爬来爬去的时候，就被寨子里的人逗来逗去，学着怎样做人。很快学会了两句话，一是“爸爸”，二是“X妈妈”。后一句粗野，但出自儿童，并无实在意义，完全可以把它当作一个符号，比方当作“X吗吗”也是可以的。三、五年过去了，七、八年也过去了，他还是只能说这两句话，而且眼目无神，行动呆滞，畸形的脑袋倒很大，像个倒竖的青皮葫芦，以脑袋自居，装着些古怪的物质。吃饱了的时候，他嘴角沾着一两颗残饭，胸前油水光光的一片，摇摇晃晃地四处访问，见人不分男女老幼，亲切地喊一声“爸爸”。要是你冲他瞪一眼，他也懂，朝你头顶上的某个位置眼皮一轮，翻上一个慢腾腾的白眼，咕噜一声“X吗吗”，调头颠颠地跑开去。他轮眼皮是很费力的，似乎要靠胸腹和颈脖的充分准备，才能翻上一个白眼。调头也很费力，软软的颈脖上，脑袋像个胡椒碾捶晃来晃去，须沿着一个大大的弧度，才能成功地把头稳稳地旋过去。跑起来更费力，深一脚浅一脚找不到重心，靠头和上身尽量前倾才能划开步子，目光扛着眉毛尽量往上顶，才能看清方向。一步步跨度很大，像在赛跑中慢慢地作最后冲线。
都需要一个名字，上红帖或墓碑。于是他就成了“丙崽。”
丙崽有很多“爸爸”，却没见过真实的爸爸。据说父亲不满意婆娘的丑陋，不满意她生下了这个孽障，很早就贩鸦片出山，再也没有回来。有人说他已经被土匪“裁”掉了，有人说他在岳州开了个豆腐坊，有人则说他沾花惹草，把几个钱都嫖光了，曾看见他在辰州街上讨饭。他是否存在，说不清楚，成了个不太重要的谜。
