那天，我在小区散步，发现小区门口竖立着一块偌大的陵园彩色宣传图，一位穿着时髦的青年女子在那里向观众讲解陵园的历史渊源、地理风貌以及诸多好处。我对墓葬是反对的。我至今还念念不忘我那土埋在台北的父母。回去扫墓吧，千里迢迢，莫说要支付一大笔费用，就光是这精神也赔不起；不回去吧，有了老人的墓地就是个永远的牵挂。因此，我历来认为老死是人生一件最必然最简单的淡事，死后追悼会也不必开的，主张把骨灰撒往大洋大海，不给后人留下麻烦。我听了那女子的宣传就想走开，可她却向我招手，看来是旁边有人提示，她竟能叫出我的名字：“哦，徐苦禅教授，我正想请您帮忙哩！”她笑眯眯的。
我愕然了。这种事我能帮忙？！我礼貌地向她摆摆手走了。
从此，我们家就不时有她打来的电话。第一次电话说某日要在某宾馆举办活动，其间有演唱歌舞、有奖竞猜等等，届时要请我莅临指导。我觉得好笑。另一次又说某日她将驱车来接我到陵园参观，欣赏那里的人文景观，我当然以各种理由表示谢绝。但她却很有耐性，第三次来电问我能否到府上拜访或出去聊聊喝杯咖啡云云。
也真是凑巧，这次电话却让我老伴听见了。她瞪着眼睛问我：“谁呀？这么娇滴滴的，是约会呀……”
一周后，那女人又打来电话，这回碰上我老伴接听。老伴一听火冒三丈：“你再说一遍，墓地……还是给您自己留着吧……请不要打骚扰电话……滚，你滚啊！”啪的一声老伴把话筒扔了。
我没想到老伴竟会如此凶狠地把人顶撞。但很快老伴即意识到自己不该出口伤人。咋办？那就等着对方的诘问和反击吧。但也没有等到。等来的是对方的沉默和宽容，反而促使了我们的自责和不安。
我第一次领悟到人性中竟有这么一种奇特的情愫：从陌生、厌烦、拒绝会演变为理解、同情和念想。我们伤害了她，同时也伤害了自己。我早已记不得她的模样了，但我却愿意再见到她，当着她的面真诚地道一声“对不起”，我们是不要墓地的，出口伤人不对，请求她能原谅！
（原载2005年11月24日《银川晚报》）
