想一下我们曾经历过的为数不多的景象和对话情景,每一个情景都活灵活现地展现以致我们不可能遗忘。为什么呢?因为在那一刻,我们的注意力非常兴奋。当你还是孩子的时候,从学校所接受的直接训练中,你获益良多。心理学家们告诉我们极强的好奇心——一种对知识的极大渴求——对于孩子来讲,会如对于面包和牛奶的渴求一样,这是再自然不过的事情了。将两者放在一起来看,孩子有热切的求知欲望——有全神贯注于呈现在他面前的新的想法的力量,就如学习ABC一样容易,当然他以不可思议的速度非常快地学会了。这个领域已经被父母亲开垦了,你要做的仅仅是播下你的种子。”“哼!听起来很有道理,我必须仔细考虑一下。无论如何,结果是完全令人满意的。一天四个小时,而不是六七个小时——更多的功课要完成,记住——对于家长和孩子来说都是有好处的。因此,他们中的大多数人拥有智慧且可自由支配,当你听说他们知道多少并且他们每一个人都有他们的专长时,你一定会大吃一惊的。比如,我从一个小家伙那里知道了蝴蝶。啊,那提醒了我!不要讲话,不然我可能要被要求停止演讲了,但是,直到今天,我仍不知道飞蛾和蝴蝶之间的区别。这是一个人应该知道的事情,所以我建立了我自己的区别法,毫无疑问它是正确的,因为它是属于我自己的区别方法。嗯,这件事发生在我身上。‘你们那里有什么?’我问一个小家伙,他很显然得过一笔奖学金。‘飞蛾,先生,这——’他毫不迟疑地说出学名。‘飞蛾,孩子!那美丽的生物不是飞蛾。飞蛾生活在房屋里。’你会看到那小家伙忍俊不禁!我不能问,所以我现在还不知道,但我老是没有碰到那小家伙的眼神。我的朋友所在学院的一个同事更糟糕。‘我说,奥尔德卡斯尔,这些诗人制造了如云雀歌声一般巨大的喧闹声。好,请告诉我——当你听到云雀的声音的时候,你认识它吗?’但是,对于现在入学的孩子,不存在他们既不认识也全然不知的自然物。他们的收藏品具有科学价值——至少,希利亚德朋友想,我们正在参观一个地方自然历史博物馆!”
在自然中学得更有用的知识
“呃,奥尔德卡斯尔博士,你像戏剧中的人物,终其一生在谈论散文,最后探求到了它的精华!你是我们最热情的朋友,虽然你婉拒了职位。让我再说一遍,制定出思考计划是母亲的工作。我们总是把孩子们局限在他们的知识范围内,以培养他们对于生活和成长的所有东西聪颖的好奇心。比如,如果她6岁的孩子不能从含有叶芽的细枝中辨认出普通的英国树的话,那么我想‘我们的’大多数母亲将会感到丢脸的。这是自然的知识,孩子们像鸭子喜欢水一样地喜欢它,他们生命的前六七年在室外度过——在合适的天气条件下——学习这类东西,而不是消磨在图画书和基础知识入门上。请允许我在发言席上多待一分钟。所有的东西是令人高兴的。获胜机会极小却用权威的语气讲话的人可拥有20个热忱的支持者。”
“克拉夫,为你精彩的演讲所提到的那些美好的事情,我以鞠躬表示我的谢意。当然我的毫无偏见的发言如果从另一方面阐述,将同样非常地有价值。呃,希利亚德,你是古板的!我是个跟得上时代的人。不对,你是积极的人,我是累赘,然而累赘也有它的用处。”“我同意,如果你们接受的话。但是罪过总是缘于己口,甚至不外乎最博学的大师!你今晚除了进展还谈论些什么呢?另外一件事告诉我们:你发现你的令人钦佩的克赖顿①们已变成了世界上最不沾沾自喜的人了吗?或者发现他们是华而不实的年轻人了吗?他们做禁止的事情,却没有尝试非法的冒险活动的兴趣。”“尝试冒险活动!呃,9岁的小家伙,能够游泳、划船、登山,做男人或男孩需要做的每一件事,那种类型的小伙子怎么会拒绝冒险呢?但是他们做禁止的事,我赞同你,他们做的方式显示了他们比逃避的小家伙们多出50倍的勇气。注意,我正在谈论的是那些在家庭中被养育的男孩,而不是那些已‘长大’的男孩。但是不要轻率地接受‘他们中最优秀的便是完美无瑕的’这一见解,我们必须时刻明白这一点,或者说,是千里之行,始于足下。”
使孩子养成良好的习惯
“看,看!请看布伦顿,如果他不被轮换的话,将会有事发生。”“先生们,你们必须,你们的确必须,在这个问题上听我讲!你们应当让我说明奥尔德尔卡斯尔博士观察到的现象的‘原因’。”“听,听吧!让我们听他讲,医生。不要吝惜一个词语。”“嗯,首先开始,大概5~20年或者在克拉夫事件之前,科学家们开始寻找一些能够理解莫名其妙的人类本性的线索。行为(包括演讲)依赖于思考,并且行为——重复的行为——形成性格,在很久以前已通过归纳的方法熟知了。现在,艰苦奋斗的科学家们不满足于知其然,而是要知其所以然!他们须以他们的耐心奋进——‘为什么’,这个特别的‘为什么’表明有非常艰苦的事情有待克服。的确,他们的有关事实的猜想已完全变成了在生活记忆的范围内可证实的事了。但是,如我一早所说的,他们因此掌握有更多的研究方法——类比和概率都为他们①克赖顿(1560~1582),苏格兰学者、演说家,以其哲学修养、记忆力、语言技巧和辩论才能而被称为“令人钦佩的”学者,因遭一亲王之嫉而被杀——译者注。
所熟知,对于相反的观点,他们不可能求证,甚至即使展示一个公平的事例也是不可能的。这些科学家发觉他们正在开掘方法、目标、流行的特定教育观念。他们指明新的发展思路,建构新的准则。但是他们的发现将像小麦粒一样——首先他们必须落入田地中,接着就是消亡。但当教育工作者们意识到已经做过的事情时,好几年已经过去了。最终,他们明白了重组一门教育科学现在是可能的,提出最接近的、而不是精确的事实用以制定有明确目的的法则。不负责任的抚养日子是屈指可数的。基础,生理的基础被发现了。构成所有教育可能性基础的原则也被他们发现,正如今天被我们发现一样。他们被告知人的骨骼、大脑和肌肉,会发育长成,发挥它早已注定好的用处。一百年里,在原理方面我们没有取得更多的进展,但是我们已经将原理应用到很多方面。的确,要想超出听起来非常简单的原理所涉及的基础几乎不可能的,那就是说,高估教育的可能性几乎不在我们的能力范围内。首先掌控孩子的人可以用任何手段来对待他。毫无疑问,那些已经觉悟要为挽救同类而尽责的人,宣传成了他们的直接责任,并且他们致力于将各个层面的理念呈现给各个阶层的父母:习惯的养成是教育的主要目标之一。我们的主人的事件是这些后果中的一个,家长俱乐部如星星之火般四处扩散开来,每个人都准备参加,因为人们开始感受到不负责任的方法所导致的恶劣的不确定性。那是怎么回事呢?他们问道,用同一种方法养育两个男孩,一个变成了流氓,另一个成了为家庭增光的人。现在,教育正如我们所理解的,完全是个别化的,不是针对孩子们,而是针对单个孩子。
在一个确定的时期内,如一个月或六个月,改掉有缺陷的习惯,学会观察言辞,形成所需要的习惯,那么父母亲轻松的工作就足以使孩子们保持已经形成的习惯。”“现在请暂停一分钟,医生,请暂停一分钟!我恐怕我将要失去我轻松获得的荣誉。你是一流的学者,应当知道习惯学说为罗马人和希腊人所熟知。还有,我们自己的一位诗人,一位18世纪的人——不就是德莱顿吗——非常好地表达了很久以前英格兰人关于这个主题的感受:孩子们,就像柔软的柳条,弯曲着,由于他们一开始就接受塑造,一直成长;因为我们年轻时学习的东西,仅仅这些东西在老年的时候我们接受另一次的自然教化。”
“大多数人是幸福的,但你没有看到,奥尔德卡斯尔博士,我被允许可以开始演讲,人们总是有一个观念,认为他们必须抚养他们的孩子,让他们在好的习惯中成长,并改掉坏的习惯。但是现在,他们拥有的不仅仅是一个观念,他们有科学的支持。接着,用突击的努力使孩子快速地系好鞋带,而不是游手好闲地度过他整个童年时光。他们一劳永逸地照顾孩子,直到习惯根深蒂固地融入到孩子的性格中。喏,难道你没有看到吗?这是一种完全不同于散漫的方式,在散漫的方式中,孩子可以整天不断地改变习惯,从没有养成固定的习惯。”“我承认存在区别,这也与我在参加我们的活动时所注意到的小孩子们是一致的。你的意思是他们的母亲的确花一到六个月的时间来使他们养成一种习惯——这一来有了现在的服从、现在的诚实、现在的专注、等等——那就是我听到的在称男孩们时,用“性格”一词,而不仅仅是用“癖性”的原因吗?”“是的,那是我表达的意思,我们已经循着这些想法发展了整整一个世纪了。另一方面,教育也有了发展,但是此时,我仅用类比的方法来引导我们仍不确定。
我们是单纯的还是复杂的生命,我们中的每一个人是与一个生命有密切联系还是好几个,迄今为止仍不能断定。这不是不可能的,比如,正如我们的肉体经久不衰是因为有了众多的有机体参与了生命活动,它们进食、成长、繁衍,然后死亡,在我们的体内不断地运动,所以,也许我们叫做非物质生命的东西是被众多的生命维系的。上述观点,我们的哲学从没有设想到。比如,一个想法,它是什么呢?我们仍不知道,但是有一点我知道,我们获得的每一个想法是作为一种生命形式在我们头脑中一闪而过的,它滋养、发展、扩充,然后,瞧,它不复存在了!世上存在身体本性,也有身体幽灵。也许这类事情是太不成熟以致不能求得帮助;但是我们的其他部分如个性一类的名称和想法是附属的——良心将是我们的精神本质——这一点我非常有把握断言:孩子因适当的滋育和工作而茁壮成长,孩子不再营养失调和怠惰。这一点,我们也列入了我们的教育规划,且有重大成果。”
培养孩子自我奉献的精神
迪安插嘴说:“我,对于我而言,必须真心地感谢布伦顿医生,因为他的演讲使人浮想联翩。不,不要看起来像‘被批评了’的样子,医生,那是一个有分量和有价值的演讲,但是却又有值得钦佩的简洁。谈到‘教士’,我应该说一下我对于这场教育改革有多么的感激。一个世纪前,人们认为我们的基督教会有衰微的迹象,今天,她很快走到了发展的最前列。这是为什么呢?仅仅是因为她紧跟与教育思想同步前进的时代在发展。她,和你们中的其他人一样,发觉到世界上有一件伟大的事情要做——抚养年轻人超过他们之前的一代,单一的有价值的遗产现在不得不放弃——现在要颂扬民族精神。因此,她已按今晚布伦顿医生所说的两条教育理念,勤勉地工作了——‘习惯比天性重要十倍’。还有,当它充分地滋养和练习时,精神必定是充实的,反之当它被允许懒散和未得到支持时,就是腐朽的。因此,首先,每一个教会神职人员被告知,要对他所辖教区的年轻人行使牧师职责——包括各个阶层的。成长的心灵不会在毫无用处的外壳中茁壮成长——因此,真理必须在剥去过去无用的外壳时才会出现,而用目前生活的思想包裹。必须教导年轻的心灵成长,给予祈祷和赞扬的精神练习,给予侍奉的身体练习。由于没有人能够教授牧师不知道的知识,所以对年轻人行使牧师职责的人必须合格,并且在这些领域是活跃的。由于这些事实的原因,我们的牧师被训练为对待年轻人要有炽热的精神,对于他们而言,自我奉献是一条法则,在必需的精神境界中劳作。对于其中的一些进展,我认为,我们感激于教育工作者的劳动,我们因此愉快地全力支持他们。”“这听起来令人感到满足,我们始终都可察觉到牧师的热诚和帮助,他经常奉献大量精力给我们。而我们正在无时无刻地在为他们提供服务——这的确是新闻。我可以效仿迪安先生,专业地说一句吗?我们医生已经在我们播种的地方收获了——并且是丰收。
在过去的时代,几个家庭共同拥有一个‘他们的医生’,他偶尔被叫来与已恶化的疾病做斗争。但现在,人们开始认为弱小的生命力、衰弱的体质、甚至有机体疾病——遗传的或是其他原因造成的,通常是有缺陷的教育,或者是不良抚育的结果——所有这些如果有更好的教育就不会产生了。结果如何呢?呃,因为疾病和健康,像丈夫和妻子一样,医生被留在家,他是整年的医学顾问,甚至是一生的。这个职业兴盛起来,不是因为疾病,而是因为健康。医生不经事先的通知去拜访他的服务对象,发现一个女孩紧握着一本书,另一个单脚直立,他看到这个孩子因兴奋而涨红的脸蛋和明亮的眼睛,她已显出困意——这样的情景体现在城里小家庭中出生、长大、拥有柔弱的臂弯和敏锐的才智的孩子身上,体现在愚笨的农民孩子身上——富裕和贫穷依次在他面前展现。他不是等待疾病的产生,而是防治疾病。虽然他发现没有长生不老药,也没有避免死亡的方法——这一点,他敢于向他的服务对象言明,但他们生命可以尽可能的长,他们将会活着,眼睛不会渐渐变得暗淡无光,正常的精力也不会衰弱。所有这一切,因为他知道身体也必须拥有它的教育、周到的规划,还有骨骼和肌肉以及重要机体与你养成的习惯,在教育、规划中一起成长。”随着希利亚德先生的发言,我们度过了最后的几分钟,这也非常充分展现了学校所秉持的教育理念,以及在改革的年代中我们已经取得的一些进步,什么时候了——“11点了,女士们!”