1750年3月8日于伦敦
亲爱的儿子:
我希望风华正茂的你能够朝气蓬勃地生活,让知识与礼仪为你增添无限风采,使你成为一位对社会十分有用的栋梁之才。我希望你能做些值得去书写的事情,或者写些值得去阅读的内容。其实,我应该希望你二者兼备。人们倘若能够去这样对待人生,那么他们就不会浪费点滴时间。现在的时间是我们惟一能够把握住的时间,而且它极其宝贵。而对于正处于人生关键时刻的年轻的你而言,时间的宝贵难以形容。这是因为你未来时刻的声望、尊严、舒适、快乐,都取决于你如何利用现在时刻。
我对于你目前利用时间的方式感到非常满意。可你总能把时间利用得这么好吗?我并不是指你总要以同样的方式去利用时间。我指的是在不同的年龄段和不同的境况下,你需要以不同的分配比例来利用好自己的时间。你现在白天要花五个小时的时间去刻苦学习,但我既不会料想到你今后一辈子都这么做,而且也不期望你今后一辈子都这么做。今后你干自己的事业和追求生活的乐趣都会占用那段时间。但到了那个时候,你总能把闲暇时间用在有益的学习上吗?如果你只有一个小时的时间,你会把它充分利用起来做些有意义的事情,而不是在无所事事中把它白白浪费掉吗?现在你身边有哈特先生这么一位好朋友、好监护,我确信你会的。但假定在六个月或可以预想到的几个月之后,哈特先生由于公务在身而不得不离开你,那么请你如实地告诉我,在你孤身一人身在异国他乡的情况下,我能指望你都做些什么呢?我能确信你仍旧会充分利用好白天的时间勤奋学习,给哈特先生留给你的知识宝库里不断增添新知吗?我能希望你会像每一位细心谨慎的人那样,每周都抽出一个小时的时间给自己该周要做的各项事务制定一个周密计划,以便自己可以有条不紊地做它们吗?而且最重要的是,我能确信你只和知书达理的正派之人打交道,而且能够摒弃低级趣味、只追求那些高雅的乐趣吗?我鼓励你追求高雅的乐趣,而且我乐意为你支付你追求这些乐趣的必要花费。但如果你和那些不三不四、行为毫不检点的人来往,并去追求那些有失体面的、可耻的、低级的乐趣(其他这些根本不配被称为乐趣),那么我既不会为你的花费掏腰包,也不会容忍你的这种做法。
我承认平常之人追求的那些乐趣,很难一直符合高尚人生所要求的严格标准,而且就我而言,那些坚忍克己、高度自制之人肯定会指责我追求人生乐趣时有些放任。尽管我现在已经55岁了,但我仍然未能成为一个坚忍克己之人。而且我的观点倾向于刚刚18岁的你,在克己自制方面还不如我呢!你和上流社会的那些人一起用餐时,有时你确实由于喜欢吃喝而让自己在众人面前有失体面,但我相信你绝对不会让自己堕落到经常当众暴饮暴食、一醉方休,让自己脸面丢尽的地步。尽管上流社会所要求的文雅有礼的言行,从严格的意义上来讲并非完全合理,但它至少不会让一个人在大庭广众之下出丑。它绝对不会对人的身心健康带来副作用,不会让人名声或品格受损。同时,它还能够让一个人的修养不断提高。如果你和知书达理的正派之人一起玩乐,那么我相信你们既不会沉溺于玩乐不能自拔,也不会陷入赌博的泥潭。因此,和他们在一起玩,对你既没有危险,又不会损害你的声誉。
我相信我这番话听起来像一位老朋友在给你谈些知心话,而不会像一位老人在严厉地告诫你。这些并不是我对你提出的苛刻条件。我确信你的智慧足以让你认识到我讲的话很有道理,它将对你非常有用。但你有足够的决心按我所说的去做吗?你能抵御住那些不三不四、行为毫不检点的人们的诱惑与侵蚀吗?我知道有许多本来很好的年轻人,由于不好意思拒绝他们这些人,最终未能抵御住他们的诱惑与侵蚀。
无论任何时候,倘若你失去了哈特先生这位优秀导师的关爱与协助,那么你就必须具有足够的决心,坚决抑制不良诱惑与侵蚀。抓住现在这位导师还没有离开你的这一大好时机,让他多给你一些指教,而且尽可能把他掌握的所有知识都学过来。
你看来挺喜欢罗马。你接下来打算在那儿做些什么?你结交了政府部门的重要人士吗?你结交了天主教耶稣会的著名会士了吗?我知道那儿有些人知识比较(博。你可以结交一两个这样的人,然后邀请他们每天到家里和你共进晚餐。每次你们一块儿谈上三四个小时,这种谈论可以让你接收到上千条有用的信息,而在家庭之外的其他地方和别人的短暂交谈,或者参加一个短会,是不可能达到这种效果的。不管你以任何方式遇到大名鼎鼎的人,你都可以邀请他一起吃饭,同时虚心向你讨教,这样做可以提高你的素质,还可让你获得一个渴求知识的好名声。
最近有人向我介绍了一部意大利语著作,这部著作是大约80年前或100年前由艾伯蒂所写。我觉得这部著作对你很有用,而且我敢说你可能在罗马那儿已经得到它了。它是一部古典著作,我觉得阿狄森先生有了这本书后,省了很多麻烦,因为他可以从中摘抄许多有用的内容。有人对我说,这部著作很适合在意大利旅行的人看。
你已经阅读了哪些意大利语著作,或者你现在正在阅读什么意大利语著作呢?我希望你阅读的著作中包含有意大利著名作家阿里奥斯托的著作。
我恳请你勤于使用意大利语。它是一门非常容易的语言,你只要不断说它,时常阅读它,那么你再用六个月的时间,就可以非常精通它。这样一来,你永远也不会把它忘掉,这是由于我们只会把那些自己一知半解的东西忘掉。
无论你学什么,无论你说什么,也无论你做什么,你都不要丢掉雅致。离开了雅致,一切都不再完美;有了雅致,一切至少可以容忍。没有什么能够比让我发现你缺乏雅致更令我伤心的了。等你将来回到伦敦之后,倘若相别多日的我们第一次重新见面时,出现在我眼前的你毫无雅致可言,那对我的打击该是多么的残酷呀!每时每刻都要追求雅致,每时每刻都要培养雅致。看在上帝的分上,立志把一切都做得完美无缺。
再见!