“是的,”他说,“年轻时我周游过世界,为着寻找某件东西,寻找什么现在已记不真了。一些东西找到了,还有一些没有找着。可重要的是我年轻时游历过一番。”
突然他停住了。因为一段缥缈的记忆闪耀在他的脑海。“年轻时游历过一番。时游!”那位老人的话就是这个意思吗?发现存在于寻觅之中?老汤姆的嘴张了几下欲言又止。
几天以后,老汤姆正倚坐在老树下,突然一位少年带着仆仆风尘走了过来。
“老人家,”少年说,“我在寻找我的出路,您能告诉我应该走哪条路吗?”老汤姆背靠着大树凝视了一下天空,云彩正迅速地从他的头顶飞过。“当然,时游是我知道的最好地方。”他回答道。他知道这位少年也许要许多年以后才会悟出这个答案,经历许多艰难而又美好的日子。
然后他闭上眼睛安详地睡着了。
站在父亲的空中田园中,看着园中繁茂的果实,看着通往山脚的条条小路,我发现了生命的力量与源泉。
父亲的空中田园
【英】杰西·斯图亚特
“走这边,杰西,”父亲用手杖指着我们脚下的幽谷说,“我要给你看样东西!”
“你走这么远的路不累吗?”我擦去脸上的汗水,想起从1月到4月不到半年时间里,父亲已经看过8个大夫,他们都告诫他不要走远路。
我跟着他走在牧场草地中延伸的那条小道上,突然,他停下来,从口袋里掏出一把小刀,割下一把苜蓿,把它举在阳光下。
“瞧这个,杰西!”他夸口道,“你见过比这块地里长出的更好的苜蓿吗?”
“这是我见过的最好看的草。”我说。
“我买下这块地的时候,他们都说我疯了。”他又一次得意起来,“搞成今天这样子,花了我30年时间!”
我站在那里,望着这块位于两山山脊间长满苜蓿的牧场。我想起他是怎样从林中把枯枝烂叶拽出来,铺撒在地上,然后再犁进土里,让它们腐烂。当地里可以长东西时,他种下覆盖性作物,翻耕,然后再种第二茬,第三茬,第四茬。几年后他终于有了这块能长出优质玉米、小麦、土豆的土地。
“但是这不是我想给你看的,杰西,”他说,“往前走,跟我来!”
我跟着他穿过牧场门,然后走过独木桥,那是他先前用砍下的白栎树搭建的,桥下是一条深深的溪流。然后,我们登上弯弯曲曲的人行小道,头顶是高大的山核桃树。我小时候常和父亲一起来这里捉松鼠,但那已是30年前的事了。那时的他步履轻快,我不得不跑着跟上他。但岁月无情,时光现在放慢了他的脚步。过度繁重的体力活使他腰背佝偻,呼吸也不像以前那样轻松,因为他已停下来两次,倚在手杖上歇息。