本那天早晨送牛奶到我表哥家时,不像往常那样开朗。这个身材瘦小的中年男子似乎没有心情与别人闲聊。
那是1962年11月下旬,我刚搬到新住处不久,看到仍有送奶工把牛奶送到各家门前,感到非常高兴。有几个星期,我和丈夫、孩子暂住在我表哥家,四处找房。慢慢地我喜欢上本的妙语连珠了。
可是今天他却一脸不高兴,把篮里的牛奶拿出来,重重地放在门前。我旁敲侧击,几经探问,他才有些难堪地告诉我,有两户没付钱就搬家了,他只能自己赔偿损失。其中一家欠了10美元,另一家竟拖欠了79美元,并且没留下新地址。本因为自己愚蠢地让他们赊了这么多帐感到十分恼火。
“她是个漂亮女人,”他说,“有6个孩子,还怀着一个。她总是说等她丈夫找到兼职后马上付钱。我相信了她。我多傻!我以为我在做好事,可我却得了个教训。我上当了!”
我只能说:“我为你的遭遇感到难过。”
我再次见到他时,他好像更愤怒了。他一提那群邋遢的孩子喝光了他的牛奶就怒不可遏。那可爱的人家在他眼中成了一群顽劣之徒。
我对他再次表示同情,绝不提此事。但本走后,我还是在想他的问题,希望能帮助他。我担心这件事会伤害一个热心人,于是冥思苦想该怎么办。我想起圣诞节就要来临了,以前我祖母常说“要是有人抢你的东西,就干脆送给他,这样谁也不能再从你身上抢走什么了。”
下一次本送牛奶时,我告诉他我有办法让他为那失去的79美元感觉好些。
“什么方法都没用,”他说,“不过你还是讲吧。”
“把牛奶送给那女人吧,就算是需要牛奶的孩子们的圣诞礼物。”
“你在开玩笑吧?我甚至没有送过我妻子这么贵重的礼物。”
“你知道《圣经》上说:我是过客,你招待了我。你就算是招待了她和她的孩子吧。”
“你是说她没有欺骗我?问题是那不是你的79美元。”
我暂且不提此事了,但我还是认为我的建议会奏效的。
以后他送牛奶来时,我就逗他说:“你送牛奶给她了吗?”
“没有,”他厉声道,“不过我在考虑送我太太一份79美元的礼物,除非又有一位漂亮的母亲想利用我的恻隐之心。”
每次我问起这个问题,他看上去好像都会开朗一些。
离圣诞节还有6天,奇迹出现了。他来时满面笑容,两眼闪光。“我送给她了!”他说。“我把牛奶当作圣诞礼物送给她。这不容易,但我又损失了什么呢?钱反正找不回来了,不是吗?”
“是这样,”我也为他高兴,“可你得是诚心诚意要送她。”