“不行。”我想尽力想出一些事来打发她。我终于想起来了:“你为什么不去做你的假期作业呢?”上个星期她回家有一个课外作业:用插图来说明关爱一个人的4种方法,并编成一本小册子。这个人可以是老师、父亲、母亲、邻居或者朋友,她想得到的任何一个人都成。
“好吧。”她说,但声音很小,我勉强才能听见。黄昏时分,我朝她的房间看了看,她正好做完她的课外作业。“我能看看么?”我问她。
她却羞涩地把一缕棕发在她的小手指上绕来绕去,“快点。”我激将道。最后,她忸怩着把小册子塞进了我手里。
《关爱一个小孩的4种方法》,作者:安·凯德。我把这个标题看了两遍,马上意识到:这本小册子是针对我的!我真想告诉她这些方法是针对她而言的,是要显示出她能关爱别人的方法,而不是我去关爱某个人的方法。但我没做声,难道,此刻,她正如此强烈地感觉到需要关爱吗?我翻开了第一页。
“去看看小松鼠并和你的孩子们一块儿玩,”上面这样写。下面是一幅画:微笑着的妈妈和小女孩正围在一棵树旁看一只小松鼠。我凝视着这幅画,第一次意识到:从暑假开始后,我对待孩子们更多的是无情打断,而不是把他们作为一个我愿意分担和享受他们生活的家庭成员来对待。我抬头看了看安,但她已经悄悄地溜出去了。于是,我又翻开了第二页。
“当孩子们折腾时,给他们一些拥抱。”我微笑着看着她的素描:一个母亲和一个小女孩正尽力相互拥抱着。这个星期对他们的拥抱是少了点,特别是他们在瞎折腾时,我回忆起了今天早些时候愤怒地把他们赶回房间的事。也许,他们瞎折腾的时刻正是我应该拥抱他们,让他们感觉到被关爱的时刻。
“给孩子们一个交谈的机会,”在第三页上这样潦草地写着。我看着这幅蜡笔画,想起了对他们所有的训斥和他们站在那儿一个字也说不出来时对他们喋喋不休的抱怨。我不禁自问,要求自己的父母对他们心平气和,来使他们自己的思想和感情得到理解,难道我的孩子们就不应该有这样的权利吗?后面还有一页。
“多笑一点,”第四页上这样写道。我想知道安是不是在指她和她弟弟用水管相互浇水这些傻事。难道笑一笑就难使人看得长远一点,能让我明白那仅仅是水的问题吗?