天一黑,他照例把自己关进房间,读诗,写诗。
高中毕业,他没能跨过大学的门槛,只有回到乡下,继续父亲走了大半辈子的路。可他不甘心,就做起诗人梦来。他不停地写,不停地投稿,但总是石沉大海。也曾收到一封编辑回信,说他的诗缺少生活,没有真情。
夜深,他有些倦意,就到院子里呼吸静夜带有泥土芳香的空气,听虫蛙齐奏的小夜曲,沐浴柔和清纯的月辉。这时,他又看到对面乡长的办公室,依旧亮着灯。
记不清从什么时间开始,他每每写诗到深夜,经常能看到乡长的办公室的灯是亮着的。他凝视着那灯光,突然有一种莫名的冲动,思绪也游动起来,写诗的灵感跃然而出。
他快步回到房间,挥笔疾书。