活着就是一朵花
尤培坚
我有一个朋友，在一所很小的学校任教。因为家里学校比较远，他索性和自己的爱人住在学校，而且还在学校后面的空地上开垦出了一块小菜园，在菜园里种下了好种易活的蔬菜：芥菜、上海青、马铃薯……在他小小的菜园里，常常是绿意荡漾，菜叶轻俯，看着的人会陡然在心中升起一种浪漫和快乐的气息。
我向来喜欢浪漫、喜欢和好友喝三杯五盏的小酒，于是，我便常常在周六周日带一些干货去找他小酌几杯。跟着他到小菜园去采摘蔬菜的时候，我奇怪地看到：他在菜园里竟然留着一块很平坦的菜地，这块地，是什么菜也不种，就让着这近五平米的菜地上的野花野草疯长。
我好奇地问他，为什么不在这块地上种些东西，这样让草疯长，很浪费啊！朋友笑了，他说：“留一块地，让一些野花野草自由地生长，不是更好吗？”我知道，朋友总是很开心地上班，在这所小学校里，他只是教着十来个学生，显得轻松自在。有时，他还带着学生到他的种菜的小菜园里教学生认识青菜、野草。也许，这些花草，就是留着他作为让学生认识野花野草的活标本吧。
果然，我常常在一些报刊上看到朋友所教的学生的作文刊登出来了，而他所指导的学生作文，素材往往离不开他那小小的菜地。那些菜地里的小花，成为了他让学生的知识开花的最好辅助工具了。
想想世上的好多人，为了自己的贪欲而渐渐地变得圆滑，变得虚伪，在他们的内心深处，早就没有了一块空地成长那些最原始、最自由的心灵花草。也许，他们的物质生活很满足，但是，一个人如果没有了属于自己的园地，不但他当多大的官，拥有再多的财富，他的心灵，在本质上始终是空虚的。他们往往为了自己的某些利益，瞻前顾后，惶惶不可终日，在他们的心中，早就填充了一些没有意义的东西，这样的日子，却是十分的无聊。
想想啊，人生就这么短短的几十年，过去的就永远不会再来。争权夺利的每一天，和看着乡野小花盛开的每一天，其内心的感受也应该不一般呢。
有时候，人的生存方式更像是一种植物，他们活着，就是在盛开着自己的花。只不过，有的人开得自由自在，有的开的压抑短暂。
本文首发《珠江晚报》
吃得越教养，离幸福越遥远
尤培坚
周日买了好多菜，等把它们一一烹饪上桌，却足足费了我两个钟头，等拿起筷子，想美美地享受一番的时候，却发现手中的筷子久久无法选择：喷香的鱼头油豆腐、鲜艳的胡萝卜炒肉片、入口即化的五香凤爪……，还没吃，却感觉自己的肚子似乎已经饱了。看着老婆孩子在一盘盘精美的菜肴面前无动于衷的样子，我的心不由一阵怅然。
无精打采地吃好午饭，我们一家人去超市买东西，回来的路上，在桥头，我看到一位卖铝制品的小摊贩，他把一些铝制的厨具放在桥边，等着顾客前来购买。我站在摊贩前正琢磨着要不要买些新厨具回去。这时，一位骑着自行车的中年妇女来到了那个男子的面前，她递给男子一盒铝饭盒，那男子打开饭盒一看，里面就是半大盒的米饭和半包的榨菜丝。那女人不好意思地笑了笑：“我也刚下班，没有买菜，你就将就着吃吧。”那男子也笑了笑，说：“这已经很好了，很好了！”说完，他拿着放在饭盒里的调羹，美美地吃了起来。他满意地咀嚼着每一口米饭，每吃好一口，才用调羹挑一根榨菜丝放进嘴里，再细细地咀嚼。就这么简单的饭菜，他是吃得多少满足，多么幸福啊！
看着那男子幸福地享受着这简单的饭菜，我的思绪回到了遥远的八十年代。那时的我们，吃得是地瓜米饭，菜是盐巴搅开水，可每天却依然期待开饭的时刻。父母一叫：“吃饭了！”我们兄妹几个就一蜂窝的冲到饭桌前，抢好位子，抓起饭碗，拨拉着碗里只夹杂着一粒两粒白白的米粒的地瓜饭，就大口大口地吃起来。那是吃饭的感觉是多么的幸福，多么的快乐啊！过年的时候，虽然没钱买什么菜，但是我们却能吃到梦寐以求的面疙瘩。看着父亲把一堆面粉弄湿，揉成团，然后用手捏成一小团一小团的疙瘩，把它们放进水花翻滚的汤水中。待面疙瘩浮起，父亲就在面疙瘩中就投进一些盐巴，加入一点葱花，兄妹几人，每人一碗。我迫不及待地捧着还很烫手的面碗，在家门口的稻田边蹲了下来，就着四起的蛙声，夹着滚烫的面疙瘩，一边吹着热气，一边狠劲咬着。那时，我的理想似乎就是：一定要好好学习，长大后有了本事，就天天有面疙瘩吃了。
现在，我有了工作，饮食也进入小康，但是却不知道为什么，每次看着菜谱，似乎要侍弄出一道道美味，想方设法让自己的吃变得有教养有营养，但每一次，看着满桌的美味，却往往未吃先饱，不想再下箸。而八十年代的讥饿的我，和桥头那小摊贩却把那最普通的饭菜吃得津津有味，幸福无比。难道，现在的我们，吃得越教养，就离幸福越遥远？
我使劲琢磨着，却琢磨不出所以然来。
本文首发《福州晚报》
找个地方蹲下来吃饭
尤培坚
好久没有找个地方蹲着吃饭了。那种捧着饭碗，徜徉在草丛中，找个有石头的地方，蹲在石头上，看着草中的青蛙，望着远方的山林，扒拉扒拉着碗中的饭，是多么惬意的一件事啊！
想起小时候，常常跟在父辈大人们后面，捧着一个粗瓷大碗，碗里装着满满的番薯饭，上面放着一根两根的咸萝卜，蹲在大樟树下的一窝平地上，边听大人们说天谈地，边吃饭。不知不觉中，就已经把碗中的饭吃了个精光，正想回家继续舀饭。这时，那个平时爱讲鬼故事的牛二叔，把他所听到的鬼故事的主人公变成了他自己，正唾沫横飞地把鬼讲得活灵活现，不时，还结合手中的空饭碗来个即兴表演。牛二叔的鬼故事，惹得大人是哈哈大笑，却吓得我们一行小孩胆战心惊，眼看天色已经渐渐暗了下来，赶紧端起饭碗飞奔回家，害怕天暗了下来，鬼就会跟着我回家来了。
渐渐长大，上了学校，此时的我，已经懂得想心事了。于是，端着饭碗，来到水光潋滟的河边，找个平坦的地方蹲下来，看着一汪清水，想着今天的作业还有多少没有完成，想着同桌借了我一块橡皮擦还没有还我……就在恍惚之中，突然水中跃起一条银白色的鱼儿，“啪”地一声又落入水中，被吓了一大跳的我，手中的筷子不小心滑落水中，只好悻悻地站了起来，转身回家再去拿筷子了。
下雨的时候，外面已经是水海一片，自然没办法端着饭碗出去吃饭了。但是，已经习惯了找地方蹲着吃饭的我，自然也是有办法。看着屋檐珍珠样的水滴“嘀嘀嘀”地从瓦片上滑落下来，端着饭碗，蹲在屋檐下的那个废弃的石磨上，看着雨中的稻田，望着在雨中寻找归处的燕子，大口大口地扒着饭，却丝毫没有发觉衣角已经被飘飞的水雾渗湿了。
能够蹲着吃饭的人，似乎大都是朴实憨厚的庄稼汉子，那种撅着屁股，捧着饭碗的姿态的确是不大雅观的，但是，这却是最亲近大自然的一种方式。疲劳了一天，还没有来得及看看身边的一草一木，这时，捧着饭碗到空旷的土地上来，或看草木凋零，或听笑话连篇，或想人生无常，如此种种，是那些天天坐在饭桌上吃饭的人所无法体悟到的。
如今，乡村变迁，城市在不断扩张，我们的乡村，已经渐渐地沦为了城市。我们在享受城市文明的时候，也渐渐失去了那种最朴实的吃饭方式——找个地方蹲下来吃饭。
想到这，我感到若有所失。
本文首发《闽侯乡音报》
残缺=完美
尤培坚
看了这个题目，也许很多朋友会问：“你说的这话，不是很矛盾吗？”其实，这并不矛盾：维纳斯的断臂，造就了美学的经典；甲骨文字的缺失，造就了神秘之美；而一个人的一生所经历的种种挫折和磨难，恰恰可以成就你人生的完美。
曾经看过一个童话故事，说有一个圆盘子，它不小心丢失了一小块的缺口，于是，它就四处寻找那一小小的缺口。因为失去了一点缺口，所以它走起来就比原来慢多了，而且还要边走边寻找它的缺口。于是，它在寻找的路上，看到了许多凋零的花朵的碎片；看到树上飘下的蝴蝶一样的落叶；还听到了从小鸟嘴里唱出的和它跑动起来一样清脆的声响，它感到了前所未有的开心和充实。最后，它终于找到了它的缺口，安上缺口后，它便迅速地跑了起来，可最后，它却发现自己曾经的快乐却全都丢失了。于是，它便毅然决然地丢下了缺口，回到了曾经因为自己不完美但却能令自己感到无比快乐和充实过去中去。
是啊，哪个人的一生会没有挫折和磨难？哪个人能永远快乐完美地过完自己的一生？事业的不顺利，爱情的不如意，家庭的负担，前途的虚无缥缈……这些每个人的一生都有可能遇到的困难，会如影随形地陪伴你的四周，让你感到痛苦，感到失落，感到不得开心颜。就是这些人生中的挫折，造就了你人生的不完美，于是，你必须冷静下来，思索着去面对生活。
事业的不顺，也许会让你沉默，于是你便会静下心来去思考自己未来的出路，或继续进修，或另寻一条可以让自己出人头地的道路。若干年后，你的事业有了新的成就，你坐在轻松的环境中，也许会会心一笑：是那次的不如意，改变了我的想法，重新塑造了现在的我。
爱情的不如意，也许会打击你的自尊，但也许也会改变你的人生。当你失去自己的爱情，当被你的爱人抛弃，你也许会明白自己的缺失，定位自己的方向，明白自己的斤两。于是，你把痛苦化为动力，你把思念化成执着。华灯初上，你便开始苦读诗书；鸡叫三更，你依然笔耕不辍。于是，成功开始向你招手，事业开始起头，崭新的爱情开始向你呼唤。若干年后，你怀抱乖巧的孩子，看着美丽的骄妻，你也许会重新打开那尘封的记忆，在心里默默地说：“谢谢你，我曾经的爱情，谢谢你，我曾经的恋人……”
家庭的负担，会让你为生活而奋力前进。有多少贫困的人，为了自己的家庭，四处打拼，最后成就了自己非凡的事业……
前途的虚无，也许会让你不快乐，但也许会让你正视自己的位置，找会重新的自我……
……
如此的种种缺失，造就了你人生的种种不完美，也是如此的种种努力，造就了你人生的充实和完美。若干年后，你成熟，你聪明，你睿智，你果断，你幸福……而这些，都是你通过在不断抗争自己人生道路上的不完美而得来的啊！这样的抗争，让你充实，这样的抗争，让你感到人生原来充满了意义。
残缺=完美，其实，就是我们生存的真正意义。
本文首发《人间福报》
换位
尤培坚
在一次手拉手的爱心活动中，同事小张资助了一名山区小学贫困生三年的学费，近来那学生家长一直想见见小张，想当面向小张道谢。而小张也想见见自己资助的孩子的学习情况，可他却放心不下自己的孩子。原来啊，小张的孩子也读五年级了，可是他近来喜欢上了玩电脑游戏，有时还偷偷到网吧去上网，学习成绩直线下降，给孩子讲了许多大道理，效果却并不理想，弄得小张满脸是愁云，长吁短叹的不知如何是好。
小张资助的孩子的家在闽侯的一个山区，而我恰好在那工作过，趁着是国庆佳节，我想到那地方透透气，顺便也想去采采风，找些写作的素材。于是，我建议小张带着孩子一起到那山区孩子的家，去见识见识山区孩子的穷困生活，也许对孩子有所启发。小张同意了。
坐了一天的长途汽车，车子在那山区小镇停了下来，为了赶时间，我们又马不停蹄地赶往那孩子所在的山村——红枫村。当我们气喘吁吁地爬了两个小时的山路，来到红枫村的时候，天色已经完全暗了下来。
红枫村的情况我是熟悉的，毕竟我在那里度过了两年的光阴。我轻轻敲开了那户山民的柏木大门，不久就从大门里跑出一位瘦瘦小小的女孩子。她见是来了几个陌生人，就愣了愣，然后大声叫起父亲来了：“大，有客人来！”
那女孩子的父亲依然认得我，当我向那家人告诉了小张的身份，那山民立刻就仓促起来：“我们没什么东西招待你们，孩子她娘，快去买只鸭子，招待我们孩子的恩人！”我们立刻去阻拦主人，可好客的主人执意要杀只鸭子，我们只好做罢。
坐在那山民的家里，小张的孩子看着和他同龄的孩子光着脚，穿着打着补丁的花衬衫，站在灯光微弱的土墙角落里，不禁拉了拉小张的手：“爸，他们真可怜。”小张动了动嘴唇，指了指墙上的密密麻麻的奖状，没说什么。
第二天，我带着小张去拜访我以前的几个同事，而小张的孩子呢，早就跟着那个叫方丽的小女孩到林子里采蘑菇去了。等我们回到小方丽家的时候，小张的孩子已经在帮着方丽在削着蘑菇了。
我问小张的孩子：“张小东，今天有什么收获啊？”
小东抿嘴一笑：“尤老师，我终于知道了什么叫山泉，什么叫野果，什么叫杜鹃，什么叫大自然……，这些知识，我念过，可我今天却全部看到了，山区真美啊。”
这时，小张插了句：“山区美啊，还是你的电脑游戏美？”
小东低着头，不好意思地笑了。
回来只几天，小张就跑来告诉我，他的孩子就像变了个样，不但不去玩游戏了，而且还写起了许多文章，而且他还把他在山区看到的美丽景色整理成一本小册子呢。我随手翻翻，发现小东的文章都跟山区的景色有关，而且在每篇文章的背后，他都把自己到山区以后的感想写在后面，看来，小东这孩子到山区一趟，收获颇丰啊。
