水的温度很低,摸一把,都有彻骨的感觉,其他的选手或多或少都有些担忧,而哈约什像一条鱼,毫不畏惧地在水中游着,一举摘得了男子100米和1200米自由泳的金牌。
回到国内,哈约什在发表获奖感言时说,这些年来,我一直深深地感觉到,父亲就在前面牵引着我,让我永不放弃,永不停歇,也可以说,是父亲把我领上了成功的高峰。
无论做什么事情,只要你树立了信心,那么,只要朝着目标,不停地追求下去,总有成功的那一天。
心不老,人就不老
1908年伦敦奥运会之前,瑞典奥委会的几位官员前往那维亚山下,找到了一位叫奥斯卡·斯旺的老人,为首的官员告诉斯旺老人,希望他的儿子能够代表瑞典队前往伦敦,参加奥运会射击比赛。
当时,斯旺父子是第一次听说奥运会。斯旺老人问,奥运会有没有年龄限制?为首的官员说,没有。斯旺老人马上说,那我能不能参加?
为首的官员望望已经一把胡子的老人,和其他官员对视一眼,说,你这么大年纪了,让儿子去就可以了。言外之意,是嫌他岁数大了。
斯旺老人是个倔强的老头,从年轻时就好盛,听到这,抓着自己的枪站了起来,说,你们跟我来。
一行人来到外面,斯旺老人提着枪,目光往远处搜索着。这时,一只鸟正好飞过,老人抬手一枪,嘭地一声,鸟落了下来。老人神乎其神的枪法震惊了官员们,为首的官员欣喜地说,其实我们这次,就是闻您老的大名而来的,你这一枪打消了我们的顾虑,好,你们父子一起去吧。斯旺老人这才笑了,他将枪一举,说,我保证给瑞典队拿一块奖牌回来。
在射击训练场地,斯旺老人虽然年迈,但他仍和儿子一样,每天完成训练任务。这让奥委会的官员们很激动,因为一个老人,别说训练了,就是在场地上站上几个小时,也不容易。而斯旺老人,没叫过一声累。
但是,令人想不到的是,在集训中,斯旺老人的肘部不慎碰伤了,疼痛让他无法持枪。短短一周的时间,老人已是须发全白,仿佛一下子又苍老了许多。那天,老人吊着胳膊到训练场观看儿子训练,看着看着,老人突然淌下泪来。儿子知道老人的心情,他说,你放心吧,我会为国家取得好成绩的。老人看着儿子,仿佛看到了自己年轻时的样子,他突然说,不行,我不能服老,既然我在委员们面前许下了诺言,就一定要去拼。老人的倔强劲上来了。
之后,斯旺老人靠着顽强的毅力,咬牙坚持训练,虽然每端起枪,就会使他痛苦不堪,但是,老人心底有个倔强地声音说:不能放下枪, 不能服老。
1908年伦敦奥运会跑鹿射击比赛中,已经60岁的斯旺老人以稳定的命中率,击败其他14名选手,给瑞典队获得了第一块奥运会射击金牌,之后又和儿子协力取得射击团体赛冠军。
老人的神威震惊了看台上的观众,如雷般的掌声送给了这个奥运赛场上年龄最大的冠军。那天,国际奥委会主席顾拜旦和英国女王亲自为他颁发了奖牌。
在挑战面前,只要斗志在,心不老,人便不会老。
走到无路可走
从小,德谟克利特就是个怪异的人,他从不和身边的人沟通思想。
德谟克利特家有一片大的庄园,父亲临终前,将他拉到身边,说,孩子,以后,你要靠这块基业了。但是,德谟克利特很快就忘了父亲的遗言,他懒得每天出入大门要绕一段路,于是从院墙上打了一个通道。后来,又把房子全掀了顶,说要看看房顶上究竟有什么。德谟克利特的行径惹来许多麻烦,他的族人认为他是不吉利的人,甚至把他送上了法庭。
一天,德谟克利特正在庄园外的路口坐着,因为天气寒冷,他点了一堆篝火。望着跳动的火焰,德谟克利特自言自语,这奇怪的火焰是什么构成的呢?这时,恰好科学家留基伯经过。当时,留基伯正在论证原子学说,听到德谟克利特的话后,留基伯大为惊喜,于是收他为徒,他的原子存在构想终于有了认同者。
不久,留基伯在一场瘟疫中去世了。参加完老师的葬礼,德谟克利特变得更加怪异起来,大家都顺着来路下山,而德谟克利特却朝着另一个方向走了下去。医学家希波克拉克喊住他问,你去哪儿?德谟克利特说,前面。希波克拉克说,难道你没有看到,前面是一片灌木,根本就没有路吗?德谟克利特没有说话,继续走了下去。
路越走越窄,很快,来到那片灌木丛前,再往前,已经无路可走。德谟克利特拨开灌木,继续朝前走。山上崎岖不平,显然,除了遍布的灌木,从没有人来过。
德谟克利特没有改变方向,他像一头倔强地牛,终于穿过了那片灌木,回到山下的庄园。当族人看到遍体鳞伤的德谟克利特,没有人不把他当成疯子。而德谟克利特却呵呵大笑,不住地说,我明白了,为什么灌木可以划伤人,而柔软的树叶不能,因为它们的原子构成是不一样的。从此,德谟克利特创立了原子学说,他认为原子一直存在于宇宙中,因为形式的多样,才生成了不同的物质。德谟克利特的这一学说,开创了科学界的一个新领域,为现在原子学的发展奠定了基石。
我们对未知的探索,缺少独到的思维,不能在没有路的地方开辟出一条路来,以至于我们很多的学术、生活,顺延了古人的路,没有拓展。其实,世上先有的脚,才有的路。
活出自我
英国素描大师乔治·钱纳利,在澳门居住了27年,期间,创作了《火灾前的大三芭教堂》、《广州十三行》等珍贵的素描作品。乔治·钱纳利在英国皇家艺术院学习时,曾师从乔希亚·雷诺兹,他在对英国艺术革命的影响上虽不如乔希亚·雷诺兹,却对推动中国清代绘画艺术的发展做出了较大的贡献。
乔治的足迹遍步澳门、香港、广州等地,他每到一处,都要创作一些带有西洋特色的素描或水彩画,如《中国帆船》、《澳门渔女》等,都具有较高的艺术魅力。
当时,有一个英国商人叫威廉,威廉自幼喜欢绘画,尤其擅长模仿乔治·钱纳利的素描作品,澳门许多店铺老板请他题写招牌,威廉便到处以乔治·钱纳利自诩。
那一年,澳门商界召开联合会,邀请威廉以佳宾的身份参加。威廉换上燕尾服,把自己打扮的像一位艺术家,他本以为自己会受到商界人士的尊崇,却想不到会场上还有个英国人,被推在佳宾席的首位上。一问之下,原来那人就是乔治·钱纳利。由于乔治·钱纳利的存在,威廉感觉很失落。
会后,威廉带着一幅模仿作品去拜访乔治·钱纳利。乔治·钱纳利看了画后,说,你就是那个喜欢模仿我素描的人吧。威廉说,你知道我?乔治点点头,说,我知道你,但不知道你的名字,你想,你是以模仿为主的,看到你画的人只能记住我,谁会记住你呢?你虽然把我的作品模仿的惟妙惟肖,却忘掉了自己的存在,当初我和雷诺兹先生学画时的情形,便和你现在差不多,作品中多是别人的影子,后来,是雷诺兹先生点化了我,我才逐渐形成了自己的风格。
威廉蓦然醒悟,说,我懂了,即便我模仿到几可乱真的地步,但是,绘画界也只有乔治·钱纳利,没有威廉。说着,威廉以手捂胸,向乔治·钱纳利施了一个西洋大礼,说,请收下我吧,我愿做您的弟子。乔治·钱纳利微笑着说,你现在缺乏的不是绘画基础,而是自己的个性。
之后,威廉在行商之余,跟随乔治学画,逐渐形成了自己的风格,创作了一些极富艺术感染力的作品,其中《十三行同文街一景》以优美的线条,描绘了广州商行街道的繁华,成为经典之作。
往往,我们会受到一些人的影响,盲目地崇拜追随。其实,只有塑造个性,才能在人生的舞台上,演绎完美的自我。
城堡式的人生
他的父亲是祖父与一名黑奴结合而生的,因为这层关系,他在家族中倍受歧视。后来,家族没落,他独身前往巴黎,投靠父亲的一位朋友福阿将军。
这时,他的父亲已经去世七年了。福阿将军对他很冷淡,推脱自己事务繁忙,顾不上这些事。他说:“只要您能帮我找一份工作,我一定会回报您的。”福阿说:“看你现在的样子,以后能回报我什么?”他看一眼福阿的住宅,说:“城堡,我会送你一个城堡。”福阿见他一脸的肃容,不似说笑,便点头说:“那好,为了你这句承诺,我就帮你一次。”说完,福阿写了一个纸条,将他引荐到公爵府上,当了一名公务员。
有一天,福阿到公爵府上做客,瞥眼看到了他,笑着问:“干了多长时间了?”他说:“差不多一年了。”福阿又问:“那你一年的收入有多少?”他算了一下,说:“500法郎。”福阿接着问:“你知道建一座城堡需要多少法郎吗?”他算了算,说:“20万吧。”福阿冷笑道:“这么说,你需要努力400年,我怕是等不到那个时候了。”他蓦地一惊,只觉汗水湿透了衣服。
他羞愧地跑了出来,深为自己当日的大话而懊悔,但又一想,如果不那么说,现在或许还在街头流浪呢,既然说了,就要想法去做。他突然伸出手,放在牙齿上,狠狠地咬着,直到咬出两道深深地牙痕。望着那两排牙痕,他喃喃地说:“无论吃多大的苦,我也要把城堡建起来。”
为了增加收入,他从剧院带回一些剧本,帮人誊写。有一天,他去给演员塔玛送剧本,塔玛付给他20法郎的费用,见他放下剧本并未离去,便问:“走吧,有新剧本时,我再找你。”他说:“你能不能多给我一些?”
塔玛看看他,又掏出10法郎来,说:“看你的眼睛,熬得通红,人也瘦多了,去买些补品吧。”
他突然叹了一声,转身欲走。塔玛拉住他问:“你好像有什么事?”他黯然地说:“是的,我答应给人家建一座城堡,可是,但靠这些收入,远远是不够的。”塔玛吃惊地说:“天哪,你知道建一座城堡多少钱吗?”他说:“20万法郎。”塔玛苦笑道:“是啊,你怎么会承诺这种事,即使是我,在剧院演出100年,也不能建起一座城堡。”他说:“那我该怎么办?我知道自己一时冲动,说出了不该说的话,但我不想退缩,也不能退缩,这个目标一定要实现。”塔玛想了想说:“有一条路也许行,看你能不能走下去了。”他忙问:“什么路?”塔玛说:“成为一个优秀的剧作家,等你的剧本被一次次搬上舞台,那么,你离实现自己的理想不远了。”他两眼放光,半晌,点点头说:“是的,这是一条充满希望的路。”
之后,他便从替人誊写剧本转向自己创作。由于誊写,他接触了不少优秀剧本,知道如何设置一个个场景,如果用语言去刻画人物的内心,知道什么样的情节能感染观众。连续几年,他创作了一部又一步剧本,送往剧院,然而,在这条充满希望的路上,他像一个盲人,看不到光亮。期间,他一次次想放弃,但想起当日的承诺,看到自己手上留下的牙痕,又坚持了下来。
终于,他的剧作被搬上了舞台,演出获得了成功,而他,也从一个倍受歧视的黑奴后人,成为巴黎戏剧创作界的新星。后来,他的剧本屡屡成功。带着这样的激情,他又创作了《三个火枪手》、《基督山伯爵》等长篇巨著,为他带来了丰厚的报酬,后来,他终于成功地创建了基督山城堡。
他就是法国著名作家大仲马。
城堡式的人生,坚持是堡基,努力是梁柱,理想是砖瓦。只要具备了这三点,剩下的,时间一定会帮你完成。