在人类战争史上,涌现出许许多多的优秀将领,他们叱咤风云,战功赫赫,使残酷的战争闪烁出人类智慧与勇气的光芒。在这些优秀将领中间,有一位绰号叫“热血与豪胆”的将军,他以其鲜明的个性,敏锐的感觉和高超的指挥艺术导演了一场场精彩的战争场面,引起人们无尽的遐思和争论。他就是二战中美国杰出的将领——陆军四星上将巴顿。
1885年11月11日,巴顿出生在美国加利福尼亚州的一个军人世家。他的曾祖父是美国独立战争中的一位准将,祖父和父亲都毕业于维吉尼亚军事学院。巴顿19岁进入西点军校,他奋发努力,从不懈息。
巴顿从步入军界起,就把杰克逊的一句名言作为自己的基本格言:“不让恐惧左右自己”。他认为这是军人能够勇猛无畏的根本因素。巴顿发现自己虽然勇敢,但在危险面前并非毫无顾虑。于是他决心要进行锻炼,克服恐惧心理。在骑术练习和比赛时,他总是挑最难越过的障碍和最高的跨栏;在西点军校的最后一年里,有几次狙击训练,他突然站起来把头伸进火线区之内,为这件事父亲责备了他,他却满不在乎地说:“我只是想看看我会多么害怕,我想锻炼自己,使自己不胆怯。”
1909年,巴顿从西点军校毕业,被派到骑兵部队服役,军衔是少尉。两年后,他被调到华盛顿附近的梅叶堡服务。这是他一生中的一个转折点。1912年,奥林匹克竞赛项目中增加了一项叫做现代五项全能运动的军事项目。1915年,他自费到斯德哥尔摩去参加比赛,并在43名竞赛者中获得了第五名,成为美国正规军中表现最出色的一个。
第一次世界大战爆发后,巴顿去法国参战的请求未被批准,后调往布里斯堡,在潘兴指挥下的第八骑兵团任职。1916年,他随潘兴冒险到墨西哥干涉农民革命,取得了一次胜利,这次遭遇战虽不大,却为以后巴顿的发展打下了坚实的基础。此行使他得到潘兴的赏识,成为潘兴的副官和亲信。1917年4月17日,巴顿随潘兴到了法国,仍做他的低级副官和司令部的营务主任。他感到在将军的参谋部里工作虽然很荣幸,但却难以干成大事。9月初,巴顿去见潘兴,请求把他调到战斗岗位上去。这时,潘兴正要组建美国第一支坦克部队,便让巴顿参与创建工作。
巴顿首先去参观了英法两国的坦克训练中心,以熟悉这种新式武器的性能和用法。然后写出了一份详细的报告。他当时的主要思想还是用坦克支援步兵,以突破对方防线。1918年初,巴顿在南格里斯开办了一所坦克、战车训练学校、并用法国的轻型坦克将所训练的人员编成一个旅,他本人也由少校升为中校。在圣耶希尔会战中,巴顿率领两个坦克营参战,在战斗中一往无前,这次战斗使他由中校晋升为上校。1919年,巴顿回国,被派往米德堡坦克训练中心。在那里,他结识了西点后期同学艾森豪威尔,两人对如何将装甲兵发展成为一支强大的机动兵种,见解一致。此后的20年间,巴顿在夏威夷和美国本土担任过十几个不同的职务,并被送入骑兵学校、指挥参谋学校和陆军大学深造。
1940年7月,巴顿回到装甲兵,任第2装甲师的旅长,不久便升任少将师长。1942年初,升任第1装甲军军长。由于他熟读兵书,精通战史,对富勒、利德尔哈特、古德里安等提出的新作战理论也比较了解,所以对装甲兵在作战中的运用有独特见解。随着战争的发展,巴顿预见到美国军队有被派往北非和中东作战的可能,便在美国南部开办了一个沙漠战地训练中心,对其人员进行严格的训练。当年7月,在决定执行“火炬”作战时,巴顿被任命为战役集群司令,率部在卡萨布兰卡地域登陆,占领了法属摩洛哥,并任驻摩洛哥总督。
1943年2月,美国第二军在突尼斯被隆美尔打得落花流水。艾森豪威尔调巴顿从摩洛哥来接任第2军军长,并授予恢复美军士气的重任。巴顿到任后,首先下令整顿军风纪,规定每个军人必须随时戴钢盔、扎绑腿,连护士也不例外。在他的指挥下,该军在以后的作战中战绩卓着,与英军配合歼灭德意军队25万人。巴顿被士兵称为“顶呱呱的鼓气人”。不久,他晋升中将,7月调任美国第7集团军司令,配合蒙哥马利的第8集团军在意大利西西里岛登陆,攻占了巴勒莫等地。巴顿作风粗暴,曾因殴打士兵引起美国军内和国内舆论的反对,在马歇尔、艾森豪威尔等人的保护下才幸免撤职。但是他并非不关心士兵,只是痛恨逃兵和懦夫。他认为受到精心照料的士兵会成为最好的战士。他常说年轻军官知道如何照顾自己的士兵“比知道军事战术更为重要”。他告诉手下的指挥官不要节省子弹,因为“浪费弹药要比浪费生命好得多。造就一个士兵至少要十八年,而制造弹药只需要几个月时间”。他把战场上的伤亡,看成是自己的失职。
1944年1月,巴顿前往英国任第3集团军司令,在这之前,因为殴打士兵的事件,许多人反对把一个集团军交给巴顿,但艾森豪威尔还是选择了巴顿。他深知巴顿的战术天才对这场战争的重要意义。诺曼底登陆战役开始后,布莱德雷的部队于6月6日登陆并确保了滩头阵地。巴顿的部队于7月集结在柯腾丁半岛上。7月25日开始发动“眼镜蛇”作战。这个突破性的作战计划,很适合巴顿的军事天才。这个突破计划正是受到巴顿1944年设计的一系列大胆计划的影响而作出的。
巴顿的任务本身是向西攻占布列塔尼地区,但是,他的进攻精神和运动战速度终于把局部的突破变成了全面运动战,迫使德军全面撤退。到8月4日,巴顿指挥的部队已经向鲁昂进击,占领了雷恩,抵达富热尔,并像秋风扫落叶一样向瓦恩挺进。巴顿拼命进攻,8月13日攻到阿金坦一线,三天之后向东进至塞纳河,堵住了残余德军的退路。随后盟军再次发动进攻,巴顿直插巴顿与奥尔良之间的缺口。他一路不停,8月底到达缪斯河。至9月间,在补给和燃料十分困难的情况下,渡过莫斯里河并攻占南锡。10月停止进攻一个月,11月8日,再度进攻,不久即进至齐格菲防线。12月22日,他带领三个军向巴斯托尼进攻,与被困的美军伞兵师会合。接着,又经过一个月的进攻,抢先渡过莱茵河,长驱直入德境。此后,德军全面崩溃,不久,美军便与苏军会师。在这次战役中,第三集团军再次做了出色的表演,它的运动距离之远,推进速度之快,在短时间内投入的兵力之多,在世界军事史上都是极其罕见的。
由于巴顿在北非、地中海和欧洲战场屡建战功,威震敌胆,此时他已经是四星上将了。他曾说:“赢得战争靠两样东西,那就是胆量与鲜血。”因而又被誉为“血胆将军”。欧洲战争结束后,他因反对肃清纳粹余孽而引起轩然大波,被免去第3集团军司令的职务,到有名无实的15集团军当司令官。在这里开始了他的战史写作任务。1945年12月9日,在他预定退休返回美国的前夕,突然在一次车祸中负伤,经医治无效,于12月22日去世。